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HACER COMUNIDAD

Presentación

Como parte del proceso de construcción de 
nuestro proyecto pedagógico de los Centros 
de Educación Indígena (CEIN) - Universidad 
Autónoma Indígena (UAIN), en varias opor-
tunidades convocamos a lo que decidimos 
nombrar como Encuentros de Oralitura. 
Buscaban, por una parte, recuperar la antigua 
práctica de las reuniones comunitarias wayuu 
que, bajo el cobijo de una Lu’umma se daban 
sólo para el disfrute de hablar de la memoria 
del pasado, lo que ciertamente hoy día, sobre 
todo, entre los wayuu urbanizados en la ciudad 
de Maracaibo, poco recuerdan. Por otro lado, 
la intención de estas conversaciones era de esti-
mular la memoria de ancianos y ancianas de las 
comunidades, a partir de una pregunta gene-
radora, por ejemplo: ¿Qué podemos recordar 
de cómo era la vida de nuestras comunidades 
antes de que llegaran los blancos?



Así, en contra de todo pronóstico adverso, ma-
nifiesto en la inicial dificultad para activar la 
búsqueda de los recuerdos en su memoria, los 
resultados siempre nos fueron extraordinarios. 
Podíamos ver surgir, dibujadas con pequeños 
ramos cortados y utilizados como arbóreos 
pinceles, inmensas gráficas sobre el suelo de 
tierra con las que oradoras y oradores precisa-
ban lugares especiales, caminos, sitios de en-
cuentro, o sucesos y personajes memorables. 
De tal manera, una cartografía del hacer de 
la comunidad brota de la tierra como efecti-
va demostración de su posesión territorial a 
partir de la praxis de una territorialidad que es 
propia de la comunidad que la ejerce. Por ello, 
al final del encuentro, todos terminamos por 
aprender que a pesar de siglos de colonialidad 
que sobre nuestras espaldas y corazones pesan, 
nuestras abuelas y abuelos pueden alcanzar 
los más alejados recuerdos de la palabra de 
antiguos relatos de los más lejanos ancestros. 
Finalmente, llegamos a la conclusión que lo 
que hoy día vivimos, definitivamente, en nada 
se corresponde con el nosotros que nuestros 
primeros conformaron como forma de vida 



en la conciencia del nosotros que somos y 
que, por encima de todo y pagando cualquier 
precio, nunca hemos dejado de ser.

Esto que decimos, y que nos hemos atrevido a 
realizar, es comúnmente catalogado como un 
verdadero despropósito, aún por aquellos que 
teóricamente se asumen como los más críticos 
interpretadores de la modernidad occidental, 
quienes se presentan como nuestros salvado-
res, como aquellos cuyas teorías nos dotarán 
de las ideas que impidan nuestra terca obse-
sión de vivir en tiempo pasado. 

Para ellos, nuestra futura existencia depende, 
entre otras cosas, de la solución al problema 
de la unión de las “izquierdas”1 como fórmula 
capaz de desplazar mortalmente a las derechas 
del poder de los Estados. Mediante la adminis-
tración de algunas políticas públicas, su poder 
como Estado puede incorporarnos a todos 
los atrasados miembros de las otras civili-
zaciones en lo que para ellos representa lograr 
vivir confortablemente lo que sólo es posible 
mediante el dominio de un supuesto saber 
científico-tecnológico superior que sólo el Es-



tado moderno-occidental-colonial-benefactor 
(ya desde la derecha o la izquierda) nos puede 
proveer.

A su parecer, a nosotros, indios, negros, cam-
pesindios y demás pobres de abajo, sólo nos 
queda agradecer hincados de rodillas, dicien-
do: Dios bendiga a Adam Smith o a Carlos 
Marx (según sea el caso), por sacarnos teórica-
mente de la miseria de no ser, a la que por más 
de cinco siglos, Europa nos ha sometido colo-
nialmente. De acuerdo a este parecer, hablar 
de pueblos indígenas, negros y campesindios, 
es hablar de la evolución del mismo proceso 
histórico, ya que para la colonialidad del saber 
siempre se ha tratado de una misma historia: 
la suya.

Sin embargo, es un hecho que en toda Amé-
rica Latina y particularmente en la Venezuela 
despedazada que hoy vivimos, el destino histó-
rico hasta ahora definido por el pendular des-
plazamiento político entre derechas e izquier-
das, para bien o para mal, no sólo ha entrado 
en crisis sino que, justo como en tiempos de 
la conquista, hoy, todos los pueblos indíge-



nas, negros, campesinos y pobres de origen 
rural, urbanizados en la miseria de las ciuda-
des, estamos en el disparadero de tener que 
recuperar el nosotros que en verdad somos. El 
pensamiento impuesto por la colonialidad del 
poder y del saber nos ha despojado ese nosotros. 
Ha convertido el hacer nosótrico sobre el que 
nuestros pueblos-culturas se han fundado, en 
mera aspiración de un “Yo” individual que 
sólo nos deja como posibilidad de sobrevivir 
en el contexto de territorios despedazados, el 
grito de “sálvese quien pueda” migratorio,  por 
el que también se nos criminaliza, persigue y 
condena, y que nos enajena de la posibilidad 
verdadera: seguir nuestro propio camino de 
Hacer comunidad.

Estamos convencidos que la tarea política 
esencial de Nosotros en este terrible pero es-
telar momento, es la obligatoriedad de aban-
donar de forma definitiva el curso del movi-
miento pendular que la colonialidad del poder 
y del saber ha insistido en naturalizar por más 
de cinco siglos, como si parte de nuestro pro-
pio espíritu fuera. Lo que durante los últimos 
dos siglos nos ha conducido a sólo tener que 



mecernos, siempre acunados en el vaivén ideo-
lógico prodigado ya por la derecha o por la 
izquierda (como la otra mano colonial de la 
derecha). 

Para la colonialidad del poder y el saber, sólo 
se trata de la natural, irreversible e inmodifi-
cable ruta del destino histórico lineal al que, 
eternamente, estaríamos condenados por ser 
culturas en pasado, esto es, sin futuro. Sin po-
sibilidad alguna de recuperar el camino que 
originariamente fuimos capaces de crear en el 
contexto del proceso de territorialización, así 
como la creación de todas las expresiones por 
las que podemos poner de manifiesto nuestras 
territorialidades como pueblos-culturas. Es 
decir, nuestra construcción y ejercicio del ca-
mino que mediante el particular hacer del no-
sotros, creamos para seguir el rumbo de nues-
tra propia historia.

Tal es el propósito de estas notas que sobre 
nuestros territorios y nuestras territorialidades 
en la cuenca del Lago de Maracaibo a conti-
nuación les presentamos. Lo hacemos guiados 
por la convicción de que la encrucijada his-



tórica a la que nos enfrentamos, requiere del 
abandono de falsos caminos provenientes del 
pensamiento de la colonialidad del poder y del 
saber. Sin embargo, sabemos que tal decisión 
supone la recuperación del nosotros que nos 
conforma como pueblos en nuestros territo-
rios y por nuestras territorialidades, ya como 
indios, negros, campesindios y demás grupos 
y clases sociales sometidos, hasta ahora, atados 
a un destino impuesto por poderes ajenos al 
nosotros que somos.

Sabemos que la decisión de recuperar el noso-
tros implica, en primera instancia, superar el 
miedo a la sensación de vacío ideológico que 
parece provocar gran terror a nuestro espíritu. 
No ser de izquierda o de derecha suele ser una 
condición negada, pues, la naturalización del 
movimiento pendular que nos lleva de una a 
otra ideología se establece, precisamente, en la 
desterritorialización de nuestra conciencia. 

El primer y más contundente paso en el esta-
blecimiento de la dominación colonial y de 
la colonialidad es desintegrar al nosotros de su 
originaria condición territorial y de la praxis 



de su territorialidad. La conversión del terri-
torio en mera propiedad privada (del capita-
lismo), como la posesión Estatal del territorio 
(en el socialismo), no sólo despoja territo-
rialmente a las comunidades sino que, sobre 
todo, les enajena del espíritu nosótrico de su 
territorialidad. Recuperar el nosotros, pasa, ne-
cesariamente, por el  rescate  de la memoria de 
nuestras territorialidades originarias, ya que 
a través de ellas se conforma espiritualmente 
el Nosotros como expresión de nuestra auto-
nomía política más trascendental, como lo es 
Hacer comunidad. Es hacia este horizonte 
al que apuntan las voces que esperamos lean/
escuchen y se apropien de ellas, en la recupera-
ción y construcción de nuestro propio destino.



PRIMER

Wouma’in- Wou’ree – Abama Igtá:  
tres formas de nombrar y una  

perspectiva de ver y vivir el mundo.

ANOT
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Las tres expresiones que en lengua indígena 
arriba registramos, corresponden a las formas 
verbales en que los pueblos wayuu, añuu y 
barí, habitantes originarios de la cuenca del 
Lago de Maracaibo, definen su noción de te-
rritorio. 

Wouma’in es la expresión con la que, normal-
mente, los wayuu se refieren a la totalidad de 
su espacio territorial como un sólo pueblo o 
nación. Es el territorio ocupado por todos y 
cada uno de los clanes (Eirükü) que, en gene-
ral, conforman al pueblo wayuu como tal. Es 
por ello que, a la hora de traducirla al castella-
no, la mayoría de los lingüistas y otros especia-
listas la convierten en: nuestro territorio y, aún, 
como nuestra patria. 

PRIMERA NOTA

Wouma’in- Wou’ree – Abama Igtá:  
tres formas de nombrar y una  
perspectiva de ver y vivir el mundo.
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Sin embargo, a pesar de que la expresión está 
vinculada significativamente a una noción te-
rritorial, este sentido sólo es un elemento que 
forma parte de una significación más profun-
da. La metáfora que la expresa y la hace visible 
en la medida en que aflora como parte de una 
acción ejecutada por la tierra, el mundo, y que 
los hombres sólo vivencian.

El término en cuestión no es, en modo alguno, 
una palabra como tal, sino que se trata de una 
construcción verbal con un sentido completo 
como significación. Por tanto, en términos 
gramaticales estamos en presencia de una ora-
ción cuya construcción es orientada por las 
implicaciones metafóricas que la configuran 
como totalidad significativa. En este sentido, 
Wouma’in, en tanto expresión del sentipen-
sar wayuu, sólo indirectamente se refiere a la 
noción de territorio y, más directamente, a la 
acción vital de la tierra como sujeto vivo capaz 
de parir la vida de todo aquello presente como 
sujeto vivo en el mundo, la de los hombres y 
mujeres wayuu incluidas.
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La expresión se construye a partir de la unión 
significativa de: W-, que corresponde al pro-
nombre personal de la primera persona del 
plural, es decir: Nosotros, Nuestro. Sigue la par-
tícula -ou- que, tanto en lengua wayuu como 
añuu, parece tener la capacidad de cumplir 
dos funciones gramaticales y significativas. En 
determinados contextos, el hablante puede 
colocarla en una posición particular dentro 
de la construcción verbal y  puede muy bien 
tratarse de un locativo o indicador de posición 
del sujeto como un estar en o sobre una super-
ficie. Pero también puede ejercer la función y 
designación verbal de la acción de “emerger” o 

“brotar” por sobre una superficie, en este caso, 
de -ma-: la tierra.

Este “emerger” o “brotar” tiene su origen en: 
-a’in, esto es, el corazón. Por tanto, estamos 
convencidos que la expresión intenta registrar 
la presencia de los wayuu sobre la tierra de la 
Península como la metafórica acción de un na-
cer nosótrico wayuu desde el corazón de la tie-
rra y que, externamente, implica la dimensión 
territorial de todos los wayuu. 
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Como es de apreciar, la expresión deja muy 
atrás su reducción a la traducción occidental 
de “nuestra tierra” y mucho más lejos aún, la 
idea de “nuestra patria”. Lo que ella describe  
es la singular acción del mundo, en tan-
to sujeto vivo, capaz de procrear la vida  
de los hombres y mujeres wayuu sobre  
la tierra. 

En el momento en que un wayuu hace uso 
de la expresión Wouma’in, a pesar de que 
denotativamente pueda referirse al territorio 
wayuu, él o ella sabe que, connotativamente, 
su expresión está vinculada, no a una supuesta 
posesión que ellos ejercen a voluntad sobre el 
espacio habitado, sino a la ontogénica pose-
sión que el  mundo, la tierra, ejerce sobre sus 
posibilidades de vida en ese lugar. He allí lo 
que entendemos como el lugar de ver o pers-
pectiva epistémica desde la cual los wayuu 
realizan el proceso de conocer y reconocer el  
espacio que territorializan para conformarse 
como un pueblo/nación/cultura.

Esta última idea está sujeta, por un lado, a un 
principio esencial que genera al menos, tres 
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importantes consecuencias: las relaciones 
entre los hombres y el mundo, las relaciones 
sociales entre los hombres del grupo y, entre 
éstos y los grupos vecinos diferentes al engru-
po (Perrot-Preiswerk).

Cuando hablamos del lugar de ver nos referi-
mos a la perspectiva desde la cual una comu-
nidad humana configura su presencia en el 
mundo (su estar), en virtud de la imagen que 
socialmente ha configurado acerca del mun-
do. Sólo por vía de esa imago mundi, orienta 
todo el proceso de su conformación territorial, 
mientras que nuevas imágenes acerca de los 
lugares y de los elementos en ellos presentes 
conforman el imaginario social y particular 
del grupo. 

Vale decir, el proceso de conformación de un 
territorio es orientado, en su origen, por la 
perspectiva generada por el establecimiento 
simbólico de una imagen del mundo. Ella re-
sulta de un lugar de ver que les será propio o 
particular al grupo, ya que desde allí genera 
toda interpretación, comprensión y nomina-
ción del mundo (la Tierra). 
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Desde allí, la comunidad humana observa, 
conoce y reconoce la existencia del mundo, 
la cual se expresa y se hace visible a la com-
prensión de los hombres mediante una serie 
de regularidades e irregularidades, periodos, 
estaciones, presencia y/o ausencia de plantas, 
frutos, animales y demás elementos visibles 
e invisibles. Tales elementos son valorados 
como expresión de un particular discurso del 
mundo, que los sujetos de la comunidad hu-
mana interpretan en función de un diálogo 
que orienta sus relaciones con ese mundo y su 
definitiva territorialización en el lugar.

De esta manera, Wouma’in es la expresión que 
describe la presencia (estar) y orienta el hacer 
de los wayuu en el espacio geográfico de la 
Península de La Guajira, como un “brotar” o 

“emerger” desde el corazón mismo de la tierra. 
Su estar sobre la superficie es el resultado de la 
imagen que hace del mundo un sujeto feme-
nino y vivo, capaz de parir plantas, animales y 
hombres en ese lugar. 

La relación de pertenencia no va en la direc-
ción de hombres poseedores de tierras sino 
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de tierras pariendo hombres, lo que establece 
la perspectiva de ver y entender el mundo de 
los wayuu como sujeta a su condición de ser 

“hijos de la tierra-madre”. Por eso mismo, su 
conformación territorial responde a un prin-
cipio de no-posesión de la tierra sino a su per-
tenencia como comunidad humana a la tierra, 
lo que ciertamente la empareja al resto de co-
munidades (plantas, animales y demás seres) 
presentes en el espacio territorial. 

Las consecuencias que este lugar de ver o pers-
pectiva genera, van a estar relacionadas direc-
tamente con la conformación de un horizonte 
ético que determina las relaciones de los hom-
bres con el mundo y, las relaciones sociales y 
de poder al interior del en-grupo y, finalmente, 
las relaciones del grupo con los otros, los dife-
rentes por pertenecer a otro lugar.

El lugar de ver el mundo que hace de la tierra 
el cuerpo femenino de una Madre capaz de pa-
rir, proveer y sustentar la vida de las diversas 
comunidades de seres presentes en el mismo, 
orienta el proceso de geo-grafiar - nombrar los 
lugares que por esa vía alcanzan a conformar 
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el territorio de la comunidad humana que allí, 
definitivamente, logra establecerse. Es decir, 
territorializarse. 

Todos los nombres otorgados a los diferentes 
lugares como formando parte del territorio de 
la comunidad, siempre están vinculados a la 
visión originaria de una imago mundi del gru-
po, y, por tanto, forman parte del proceso de 
construcción del imaginario general del grupo. 
Toda la toponimia que durante el proceso de 
territorialización se establece como reconoci-
miento de las propiedades, alcances y límites 
de los lugares dentro de un territorio, forma 
parte del mismo discurso narrativo resultante 
del particular diálogo de la comunidad huma-
na con el mundo que así logra territorializar.

Queda claro que todo proceso de territoriali-
zación exige una doble operación de parte de 
la comunidad humana, pues al tiempo que ge-
nera saberes en función de su establecimiento 
material en el lugar, éstos siempre están suje-
tos a la configuración simbólica de un diálogo 
con el mundo. Esto supone el establecimiento 
previo de un colectivo lugar de ver, ya que des-
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de allí la comunidad humana genera el proce-
so de comprensión que orienta su hacer, así 
como la creación de la lengua que nombra los 
lugares de su territorio. 

Así, estar-hacer-nombrar resultan acciones  
inseparables en el proceso de territorialización  
que, material y simbólicamente, alcanza  
a conformar a un pueblo/nación/cultura  
históricamente determinada.

Por su parte, la expresión añuu Wou’ree con 
la que este pueblo define su ontogénesis en 
las aguas del Golfo de Venezuela, el Lago de  
Maracaibo y algunos de los ríos afluentes al 
mismo lago, no sólo evidencia una proximi-
dad con la expresión wayuu anteriormente se-
ñalada, dado el parentesco lingüístico arawako 
entre ambos pueblos. Si para los wayuu el 
lugar de origen de su emerger (Wou-) se pre-
cisa de forma contundente en el corazón de 
la tierra (ma’in), para los añuu, tal origen  
parece fluir en un “aquí” o “este lugar” que atina  
mediante el sufijo -re-, que obliga los  
grupos a tener que señalarlo en cada uno  
de los lugares en los que alrededor de la  
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cuenca, milenariamente se han ubicado. 

Así, por ejemplo, la gente de la Laguna de Si-
namaica dirá: Wou’ree Waruchakarü (Somos 
de aquí estaremos en la Laguna); la gente de 
río Limón dirá: Wou’ree eima Makomitikarü 
(Somos de aquí estaremos en el río Makomiti), 
o los de isla Zapara dirán: Wou’ree Asaapa-
raakarü (Somos de aquí estaremos donde el 
mar calma su sed). 

Los añuu añaden a la expresión una noción 
temporal mediante el sufijo de aspecto futuro 

-ee, que dota a su presencia en el lugar de una 
permanencia inmediatamente futura irrem-
plazable. La expresión añuu “Wou’ree” se re-
fiere a todo aquel lugar de agua donde alguna 
de sus comunidades construye su vida y, por 
tanto, tal lugar forma parte de su territorio en 
las aguas. En este sentido, la misma debe ser 
traducida como: “De aquí emergemos/aquí 
estaremos”, lo que evidentemente nos remite 
a un otro lugar de ver y comprender al mundo 
que así se territorializa.
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Con ella, los añuu se refieren a su pertenencia 
a la totalidad de las aguas, al tiempo que esta-
blecen su presencia, pertenencia y permanen-
cia futura en el lugar de enunciación. 

La incorporación de la noción de tiempo a la 
definición espacial responde al hecho de que 
los sujetos no se asumen dueños del mismo, 
sino pertenecientes a él y, por tanto, su tiem-
po es el tiempo del lugar. Espacio y tiempo 
resultan una inseparable noción desde la cual 
los pueblos indígenas de la cuenca (pensamos 
que todos los pueblos indígenas en toda Abya 
Yala) territorializan el lugar. 

Para el caso añuu, la inseparabilidad de espa-
cio/tiempo pareciera responder, por un lado, 
al desplazamiento perpetuo de las aguas. Su es-
pacio territorial es inasible en sí mismo y, por 
tanto, las aguas como lugar están sujetas a un 
perenne desplazamiento que es marcado por 
los cambios periódicos de la luna y el desplaza-
miento de las constelaciones en el firmamento 
Por otro lado, responde a los cambios mani-
fiestos en las poblaciones animales y vegetales 
y otros elementos visibles o invisibles, presen-
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tes en las tierras próximas a las orillas de las 
aguas habitadas por los añuu. Así, el tiempo y 
sus cambios están inseparablemente unidos y 
expresados en el cambio de todos los elemen-
tos y comunidades presentes en el mundo en 
ese lugar, la comunidad humana incluida.

El mundo está cargado de tiempo. Por ello, 
toda territorialización de cualquier lugar del 
mundo por parte de cualquiera comunidad 
humana no sólo expresa el tiempo de la co-
munidad humana que lo ejecuta, sino que tal 
proceso de territorialización estará siempre 
cargado del tiempo del mundo en sí mismo. 

Esto que decimos se va hacer expreso en mu-
chas construcciones verbales de la lengua añuu 
(pero pensamos que esto sucede en todas las 
lenguas de los pueblos indígenas del continen-
te) referidas a lugares constitutivos de su terri-
torio, y que intentaremos analizar más adelan-
te. En todo caso, Wou’ree es, en fin de cuentas, 
la expresión con la que los añuu buscan tota-
lizar aquellos lugares de agua y sus orillas de 
tierra, en los que se encuentran diseminados 
los caseríos de familias -o grupos de familias- 
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pertenecientes al en-grupo, ya sea que estén 
ubicados en las aguas del mar, las aguas del 
lago o de sus ríos afluentes en la cuenca.

Finalmente, Abama Igtá es la expresión barí 
para referirse al mundo o a la tierra como tal. 
La designación directamente define a la tierra 
como una gran madre, pues su traducción li-
teralmente es: Abama (Madre) Igtá (Tierra) 
en tanto expresión del mundo. Así, los barí, 
pueblo chibcha, con esta expresión pretenden 
referirse a toda la tierra del mundo. Aún en la 
actualidad, la ubican en la Sierra de Perijá, y 
su memoria la registra a partir del río Apón en 
su más alejado norte de la costa occidental al 
Lago de Maracaibo hasta el río Catatumbo, las 
cienegas de Juan Manuel, el río Escalante y el 
río Zulia en el más alejado sur del mismo costa-
do occidental; pero también las planicies que 
bordean la bolsa del Lago de Maracaibo en su 
pleno sur, el piedemonte andino al sureste, y 
aún las tierras bajas en la costa oriental del lago 
hasta las alturas de los poblados añuu Moporo 
y Tomoporo en ese costado de la cuenca. 
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Como vemos, Abama Igtá, al momento de su 
territorialización por los barí, alcanzaba abar-
car un inmenso espacio territorial que, a pe-
sar de bordear casi en su totalidad el Lago de 
Maracaibo, nunca sobrepasó los límites de sus 
orillas y de las aguas en respeto al territorio de 
los añuu. Tampoco traspuso sus límites más 
allá del río Apón en respeto a los wayuu que 
sabían territorializaron las tierras al final de la 
Sierra de Perijá y era evidente su presencia en 
ese costado marcado por la cuenca de los ríos 
Kachiri-Socuy-Wasaalee. La limitación territo-
rial barí (como la de todos los pueblos indíge-
nas de Abya Yala), corresponde a la noción del 
tamaño del mundo que, desde su perspectiva 
de ver, territorializar y vivir el mundo, expresa 
al mismo tiempo, la totalidad de su territorio.

Es importante destacar que a partir del mo-
mento en que la comunidad indígena te-
rritorializa un determinado espacio (lo que 
siempre realiza en permanente relación con el 
movimiento sideral), es cuando genera su no-
ción particular acerca del mundo y el universo. 
Es este proceso el que sustenta espacio/tempo-
ralmente la configuración de su cosmovisión 
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y, desde la que la comunidad se despliega en 
su hacer a todo lo largo y ancho de su espacio 
territorial. 

Dicho de otra forma, desde el sentipensar in-
dígena, el territorio de un pueblo siempre ad-
quiere las dimensiones espacio/temporales del 
mundo como totalidad y, por tanto, se con-
forma como universal en sí misma. Para los 
pueblos indígenas cada uno de sus territorios 
se constituye como expresión del tamaño del 
mundo y, por esa vía, se conforma como un 
universo: el universo de la cultura.

Esta dimensión territorial del mundo va a  
depender del desarrollo particular del hacer 
de la comunidad que, ciertamente está suje-
ta en buena parte a la geografía, la ecología y  
naturaleza del lugar que territorializa. No 
hay duda de que las diferencias climáticas,  
ambientales, de vegetación, fuentes de agua, 
especies animales, etc., impulsan la creación 
de una tecno-economía que siempre resul-
ta particular a cada grupo humano como  
expresión y ejercicio de su cosmovisión  
desplegada en el espacio territorial del mundo 
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al que pertenecen como pueblo. 

Es por ello que, a pesar de que el hacer de la 
comunidad siempre está en relación al hacer 
del mundo y el cosmos (lo que generalmen-
te implica desplazamientos en el espacio te-
rritorial), los límites de la expansión en estos 
desplazamientos, estuvieron sujetos original-
mente a: 1) las condiciones tempo/espacia-
les del lugar para el despliegue del hacer tec-
no-económico propio de la cultura; 2) que tal 
expansión no alcance a llegar al lugar límite 
hasta el que se expande el mundo de otro gru-
po diferente, pues ello convierte el lugar en  
territorio en disputa.

No dudamos que este último hecho se haya 
presentado en tiempos prehispánicos. De he-
cho, sabemos de las confrontaciones de los 
wayuu con otros grupos indígenas, tal vez de 
origen Karibe (¿Los Sapreria?), quienes, pro-
venientes de la Sierra de Perijá, incursionaban 
en el territorio wayuu de la región de la cuen-
ca de los ríos Kachirí-Socuy-Wasaalee. Esto 
ciertamente generó periódicas confrontacio-
nes que la memoria wayuu registró como la 
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presencia y ataque de los, por ellos llamados, 
indios Kusina (ladrón), quienes se atrevían a 
intentar apoderarse de los frutos de su siembra  
y de sus mujeres.

Sin embargo, estas incursiones de los Kusinas 
en territorio wayuu no respondían a una estra-
tegia de ocupación territorial exitosa, ya que 
no sólo era esporádica su presencia y atrevi-
miento, sino también, la férrea defensa wayuu 
de sus límites territoriales en la zona. 

Por lo demás, nunca hemos encontrado re-
gistro de luchas territoriales o de territorios 
en disputa entre los pueblos originarios de la 
cuenca del lago. La única confrontación entre 
pueblos indígenas ocurrida en la cuenca y que 
respondió a criterios de ocupación fue la rea-
lizada por los Yukpa-Karibe en territorio Barí- 
Chibchas en el contexto de la Guerra Barí en 
contra de las empresas petroleras a comienzos 
del siglo XX. Sabemos que tal confrontación 
fue impulsada por los misioneros de la Orden 
de los Capuchinos y por las compañías petro-
leras. No obstante, los Barí llegaron a pactar 
con los Yukpa el establecimiento de nuevos 
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límites territoriales por lo que los Yukpa ter-
minaron por establecerse en esa zona y los 
Capuchinos pudieron asentarse en lo que hoy 
conocemos como Misión de El Tokuko, antes 
territorio barí, hoy territorio yukpa.

En fin de cuentas son tres aspectos acerca de la 
noción de territorio de los pueblos indígenas 
de la cuenca del Lago los que nos interesa re-
saltar en esta primera nota. En primer lugar, la 
perspectiva de ver el mundo como un sujeto vivo 
y, por tanto, capaz de procrear vida, la de la 
humanidad incluida. Esta idea resulta vital al 
proceso de configuración de las cosmovisiones 
o sentipensar de los pueblos indígenas, pues, 
es la que orienta todo el proceso de territoria-
lización de sus respectivos espacios territoria-
les. Por supuesto, esta misma noción genera la 
visión de la tierra como un cuerpo (femenino) 
vivo, con la capacidad física de procrear y con 
un hacer ético orientado por la necesidad de 
una armonía cósmica para garantizar la persis-
tencia y reproducción de la vida del mundo en 
su totalidad.
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En segundo lugar se desprende la condición 
de pertenencia de la comunidad humana al 
mundo y nunca la posesión del mundo por par-
te de los hombres. Este principio es igualmen-
te fundamental porque permite sustentar la 
fundamentación de los límites territoriales de 
acuerdo a la posibilidad del despliegue de la cos-
movisión en virtud del hacer propio de la comu-
nidad en relación al hacer del lugar y no como 
posibilidad de acumulación de espacios.

En tercer lugar, lo anterior convierte al territo-
rio en dimensión espacial del mundo como una 
totalidad donde la comunidad logra expandir-
se de acuerdo al movimiento cósmico visible y a 
las posibilidades de reproducción del hacer en 
términos de sus propias tecno-economías y como-
visiones. Por lo cual, las líneas de expansión de 
la onda territorial de un pueblo siempre están 
sujetas a las líneas de expansión de la onda de 
los otros diferentes por pertenecer a otros lugares 
del mundo en la construcción territorial de su 
mundo. Todo ello, en el contexto de un mismo 
cosmos visible y vivible por todos. He allí la real 
posibilidad de crear un mundo donde cierta-
mente caben todos los mundos.





SEGUND

Piichipala – Wapiñá – Chiyi Suagkaëg.
De la casa/epicentro, la comunidad, el 

desplazamiento y los límites territoriales.
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Un saber fundacional de toda cultura, en el 
contexto del proceso de territorializar un lugar 
determinado es el sentipensar (diseño) y cons-
trucción (técnicas, tecnologìas y uso de los ma-
teriales) del sitio de habitación, esto es: la casa. 

En este sentido, la casa, sea ésta sentipensada 
en función de su ocupación por una pareja 
unifamiliar, o sea sentipensada y construida 
en función de una ocupación colectiva por 
varias parejas conyugales de la misma cultura, 
siempre representa no sólo la materialización 
de una solución colectiva a un problema fun-
damental para la reproducción de la existencia 
del grupo en el lugar, sino que se constituye 
en verdadero epicentro desde donde la onda 
expansiva del hacer comunitario se despliega 

SEGUNDA NOTA

Piichipala – Wapiñá – Chiyi Suagkaëg.
De la casa/epicentro, la comunidad, el 
desplazamiento y los límites territoriales.
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en el contexto y el proceso de construcción te-
rritorial del grupo.

Esta idea nos orienta a ver la casa como crea-
ción cultural con dos ángulos de una misma 
perspectiva. En primer lugar, necesitamos ver 
la casa como síntesis material o materializa-
ción del sentipensar de la comunidad acerca 
del espacio que territorializa. Esto a su vez, 
obliga a: a) que los sujetos deben lograr cono-
cer y reconocer todos los elementos presentes 
o disponibles en el lugar susceptibles de mate-
rializarla como estructura, pero también como 
discurso análogo a la palabra del mundo. Es 
decir, la casa es voz de la comunidad humana 
en su diálogo con el mundo durante el proceso 
de construcción de su territorio; por lo que, b) 
su emplazamiento, así como la definición de 
sus espacios interiores y exteriores en su di-
seño/construcción, expresan el sentipensar o 
cosmovisión que le da origen. 

Por ello, tanto su estructura y forma física, 
como el procesamiento de los materiales y las 
técnicas y tecnologías de construcción para 
que la casa, en tanto palabra de la comunidad, 
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en las peores circunstancias climáticas, am-
bientales y sociales (resistencia), sea capaz de 
mantener el vigor social del grupo como reve-
lación de la vitalidad de la madre tierra.

A todo lo anterior debemos sumar la construc-
ción social de vías de comunicación entre las 
casas de familias y grupos de familias, el diseño 
y construcción de caminos, rutas y puntos de 
intersección entre familias del mismo grupo 
y/o, de éste con los otros grupos diferentes. 
Este mapa de rutas termina representando 
in situ la reproducción de la imago mundi 
que, originariamente, un grupo/pueblo/na-
ción genera como su particular lugar de ver 
el mundo y por el que puede orientar desde 
su cosmovisión, la construcción cotidiana  
de su cosmovivencia. 

La casa es el epicentro del despliegue de la cos-
movivencia como expresión directa de la cos-
movisión y como representación del proceso 
de territorialización del grupo.

Así, por ejemplo, entre los wayuu, cada clan 
familiar pertenece a un determinado espacio 
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territorial dentro de la totalidad del Wouma’in 
Wayuu, y, dada la matrilinealidad y matrilo-
calidad que rige las relaciones sociales de la 
cultura, las parejas interclanísticas establecen 
siempre su lugar de residencia en un lugar del 
espacio territorial del clan (eirükü o carne) al 
que la mujer pertenece. 

Ahora bien, la disposición de los diferentes 
espacios de la casa-mujer de una familia parti-
cular contiene en sí misma el proceso de terri-
torialización, en la medida en que reproduce 
lugares análogos o correspondientes al contex-
to del territorio general del grupo, y viceversa. 
El espacio total de un hogar wayuu siempre 
está conformado de aquellos lugares implíci-
tos en la conformación territorial wayuu, ade-
más, como representación en el cuerpo-casa 
de la mujer, la condición viva del cuerpo  
de la tierra-Madre.

El espacio total de una casa wayuu no se defi-
ne, exclusivamente, por el lugar de habitación 
o Piichipala. Éste es apenas el espacio íntimo 
de la pareja matrimonial, pues representa a los 
órganos reproductores de la mujer, configura-
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dos a partir de una pieza de barro y caña (la tie-
rra), de una sola agua y ubicada en el terreno 
como cortavientos cubierto de palmas y en el 
que durante el día, la mujer no tiene perma-
nencia. Su uso está restringido al momento de 
dormir o al ejercicio íntimo de la pareja conyu-
gal, a la procreación de la vida. Por ello, social-
mente puede resultar un lugar prohibido a la 
penetración de sujetos ajenos a la pareja: en el 
Piichipala sólo pueden entrar y salir a placer, el 
marido y los hijos de la mujer.

Al Piichipala, íntimo de la pareja, siempre está 
asociado un lugar colectivo, y este es marcado 
por la lu’umma, es decir, el lugar de la tierra. 
Físicamente, se trata del lugar que en el mismo 
cuerpo territorial de la casa wayuu, se materia-
liza mediante una enramada o cobertizo techa-
do con palmas, destinado a recibir visitantes, 
familiares o no, pero con quienes se comparte 
la palabra o el debate de problemas en función 
de alcanzar, cómodamente, los acuerdos ne-
cesarios. La Lu’umma siempre está dotada de 
hamacas o chinchorros que sirven de asiento y 
descanso a todos los allegados.



44

Es posible ubicar la lu’umma como corres-
pondiente al plexo solar del cuerpo de la mujer 
porque su emplazamiento siempre es ubicado 
por encima del Piichipala y porque su función 
es la de espacio-regazo (corazón de la familia). 
Acoge a todos los diferentes y hace que pro-
pios y extraños busquen y alcancen el propósi-
to-fundamento de la expresión viva del mun-
do que orienta a cada una de ellas y a todas en 
conjunto, en su propósito de reproducir su 
existencia y la reproducción de la existencia 
del mundo como totalidad.

Muy próxima al Piichipala, pero con una es-
tructura propia, se construye el fogón (Shi-
külee), lugar para el procesamiento de los 
alimentos y de reunión de las mujeres wayuu. 
Se trata de una enramada abierta, aunque el 
espacio destinado al fuego se pretende siem-
pre oculto al viento. El fogón es una caja de 
madera cuyo interior es rellenado con barro 
hasta formar una especie de piso elevado sobre 
el que se enciende el fuego de leña a una altura 
por encima de la cintura de la mujer. Así, el fo-
gón de la casa siempre resulta el equivalente al 
plexo solar del cuerpo femenino, pues es desde 
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el corazón de la madre que se han de cocinar 
los alimentos al tiempo que tal posición le per-
mite minimizar el esfuerzo físico en su labor.

Dentro del mismo espacio de la casa familiar, 
y configurados como la extensión de brazos y 
manos se ubican, de un lado, el lugar del tra-
bajo de la tierra familiar (Aya’tawa). Esto es 
el conuco de la autonomía, pues se trata del 
espacio donde una familia suele sembrar fri-
joles2, auyama (calabaza), yuca (mandioca), o 
frutales como la sandía (patilla), o el melón; 
sin descartar otros árboles frutales y hasta ar-
bustos como el algodón. 

Del otro lado, se tiene generalmente como 
epicentro un árbol de cují, muy propio de esta 
región semidesértica de La Guajira y prácti-
camente indoblegable a las largas sequías. Es 
capaz de fluctuar con el viento y materializarlo 
en su forma, sin riesgo alguno de sucumbir a 
sus acometidas, productor de una gran som-
bra y, por si fuera poco, de un fruto con el que 
los wayuu no sólo alimentan a sus animales 
domésticos, sino que debidamente procesado 
resulta un potente alimento para la comuni-
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dad humana. Así, alrededor de un cují es que 
los wayuu buscan establecer el corral para sus 
animales: ovejas, cabras, chivos, burros, ca-
ballos y hasta gallinas, ya que su sombra es 
casi permanente, y su follaje atrapa el vien-
to de tal manera que bajo el cují la tempera-
tura nunca deja de ser fresca y  los animales  
siempre son felices.

Siempre buscando el norte de la casa como 
representación de la cabeza de su cuerpo, los 
wayuu ubican el lugar de Juyá (Juyalee). Es el 
lugar/reserva de las aguas que, a veces, resul-
ta de un accidente geográfico natural, pero 
que también puede ser construido por los 
hombres en función de captar al máximo 
las aguas generadas durante la temporada de 
lluvias. Cuando se trata de una formación 
geográfica natural, Juyalee (El lugar de Juyá) 
es reconocido como jagüey; mientras que, si 
Juyalee es construido, se trata de una casim-
ba. Ya sea un jagüey o una casimba, se trata 
del lugar reservorio del agua para el consu-
mo familiar y de los animales, es decir, el lu-
gar que sostiene la vida de plantas, animales y  
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gente y, por ello, ocupa el lugar de cabecera de  
toda la familia (Ekiralee).

Finalmente, en una locación relativamente 
distanciada de la vida y el resto de los espacios 
familiares, se ubica el sitio destinado al cemen-
terio de la familia, el cual parece ser siempre 
ubicado con una orientación Noreste. Tal 
orientación hace posible que el espíritu del di-
funto deba dejar tras de sí el lugar de los vivos 
e inicie su particular camino hacia Jepira (el 
lugar de los wayuu muertos), que los wayuu 
ubican como próximo a su mítico origen en el 
principio del mundo. Este se cree está ubicado 
en un lugar indeterminado de la región que 
marcan entre el camino que lleva a las aguas 
(Wüinpümüin) y el lugar donde nace el sol 
(Jouka’ikailee). 

Es importante señalar que el lugar del cemen-
terio familiar es mantenido, a pesar de que el 
lugar de los vivos haya desaparecido por el des-
plazamiento de sus habitantes. Esta práctica se 
mantiene aún, pues aunque una persona mue-
ra muy lejos de su lugar o en cualquier ciudad 
del territorio nacional, su cuerpo debe ser 
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siempre trasladado e inhumado en el cemen-
terio familiar, ya que, para los wayuu, morir es 
volver al lugar de encuentro con sus ancestros 
para reiniciar su vida en otro mundo.

Así, pues, esta disposición de los lugares 
constitutivos de la casa-hogar de una familia 
wayuu van a ser reproducidos por otras corres-
pondientes a mujeres pertenecientes al mismo 
clan. Es por esta vía que se configura lo que 
los wayuu consideran como una comunidad 
constituida por las casas y familias auto-sus-
tentadas y autónomas de una parte de la car-
ne (eirükü) de las mujeres, y otra parte de la 
carne de aquellos hombres con quienes ma-
trimonialmente se han aliado. Así se confor-
man como un caserío nominado y demarcado 
mediante límites que físicamente establecen 
algunos accidentes geográficos como cerros, 
cañadas, jagüeyes formados en tiempos de  
lluvia, entre otros.

Esta forma de poblamiento a partir del Piichi-
pala y sus lugares asociados, es reproducida 
una y otra vez a lo largo y ancho del territorio 
wayuu a ambos lados de la frontera colom-
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bo-venezolana. Sin embargo, dadas las diferen-
cias físicas en su geografía, algunos cambios se 
presentan durante el proceso de territoriali-
zación que provocan sutiles diferencias en la 
territorialidad de las comunidades.

Pensamos que a estos cambios en la territo-
rialidad o ejercicio del territorio se debe, en 
buena parte, el establecimiento de los límites 
territoriales, culturales y lingüísticos en el con-
texto de la totalidad del territorio, aún de un 
mismo pueblo. 

En este sentido, los wayuu describen la tota-
lidad de su territorio mediante tres grandes 
espacios, a saber: Wüinpümüin (Camino ha-
cia el lugar de las aguas), llamada Alta Guaji-
ra, que incluye toda la costa de la Península 
en el norte y finaliza en el sur con el cerro 
Makuira que, a su vez, determina la región de 
Uchumüin (Lugar de montaña), pues, a partir 
de allí y hasta Kojolo se considera como divi-
sión territorial de la Media Guajira o Jalala; 
finalmente, desde Kojolo y bajando al sur has-
ta orillas de río Limón, es territorio de la Baja 
Guajira o Wopümüin (Hacia el lugar del ca-
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mino). Este corresponde al camino hacia Ma-
rakaaya donde, desde tiempos prehispánicos y 
hasta el presente, los wayuu se encuentran con 
los otros pueblos (añuu, barí y otros pueblos 
de la cuenca y los Andes), para el intercambio 
económico y cultural.

La conformación territorial wayuu responde 
a su interpretación simbólica como un cuerpo 
humano en el que, Wüipümüin corresponde 
a la cabeza del mismo, Ekiramüin, mientras 
que en la región de Jalala se encuentran los ce-
rros representativos de los pulmones, hígado 
y otros órganos del cuerpo del territorio. Los 
que son precisados en los nombres otorgados 
a los diferentes sitios de la región, especial-
mente, el lugar representativo de la vagina de 
la mujer, se trata del cerro que los wayuu seña-
lan como lugar donde habitaba la mujer con 
la vagina dentada. Al momento de perder su 
dentadura vaginal mediante el engaño de los 
hombres, se transforma en ese cerro y, desde 
entonces, la reproducción de la vida de los 
wayuu fue posible en toda la región. Además, 
el territorio extiende sus brazos, uno hacia el 
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mar (Antünapalaakat) y el otro hacia las mon-
tañas (Antünauuchukat). 

Finalmente, la región señalada como 
Wopümüin, puede ser considerada como la 
representación de las extremidades inferiores 
del territorio, pues, se trata de la región de los 
caminos a desandar para el encuentro con los 
otros. Por ello, la puerta de entrada (o sali-
da) del Piichipala siempre se ubica orientada 
hacia el camino que conduce a las relaciones  
con los otros.

Por su parte, la casa añuu como epicentro de 
su territorialización y expresión de su territo-
rialidad,  desde su particular cosmovisión se 
materializa en la imagen del mundo que la ora-
litura de este pueblo sintetiza en la expresión 
que hace del mundo un Gran Ojo que vemos 
y nos ve.  

Esta imagen prevalece como orientación du-
rante el proceso de construcción añuu de su 
territorio y en el cotidiano ejercicio de su te-
rritorialidad. Ambas acciones responden en 
su ejecución al mismo principio ontogénico: 
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al parecer de los hombres y mujeres de agua, 
la cumbrera del mundo en el cielo de nubes 
o del firmamento estelar resulta ser la imagen 
del hacer del mundo en su territorio cósmico, 
que siempre se expresa como reflejo en el hacer 
de los hombres en su territorio de abajo. El ha-
cer del mundo de arriba es materializado por la 
comunidad humana como hacer de su territo-
rialidad sobre el espejo del agua de abajo.

La ubicación del espacio correspondiente a 
cada familia dentro del espejo del agua, pare-
ciera ser señalada por una constelación estelar 
particular y la distribución de sus casas pare-
cen seguir, hasta donde la geografía de abajo 
lo permite, una conformación que busca re-
flejar la posición de cada una de las estrellas 
de la constelación respectiva, de acuerdo a un 
orden en el que la casa de la Madre principal 
se constituye en centro de la constelación de 
abajo alrededor de la cual giran.

A cada familia añuu le corresponde un deter-
minado espacio en el espejo del agua, y su em-
plazamiento, así como sus dimensiones, pare-
cen coincidir con el movimiento estelar en el 
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firmamento de una determinada constelación 
de la que se hace reflejo. 

La expansión familiar, en cuanto al número de 
casas posibles de ser emergidas en el espacio de 
una constelación familiar de abajo es marcado 
por la constelación de arriba de la que se ha 
asumido como reflejo en el contexto del ojo 
del mundo. Siempre va a depender del límite 
establecido por otra constelación de arriba, de 
la que otra familia se ha asumido como reflejo 
de su imagen estelar, mediante el emerger de 
otra constelación familiar abajo. Esto es, el es-
pacio perteneciente a otra familia que, igual-
mente, es reflejo estelar del cosmos en el espejo 
del agua.

Así, pues, toda familia tiene la posibilidad y 
el derecho a expandirse territorialmente me-
diante la construcción (o emerger), de nuevas 
casas para sus hijas casadas, las que son con-
figuradas como las estrellas circundantes de 
la estrella centro de la constelación: la casa de  
la Madre principal. 
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El límite en el desplazamiento de la constela-
ción de arriba se alcanza con respecto al inicio 
del desplazamiento cósmico de una nueva 
constelación de arriba de la que otra familia 
se asume como imagen-reflejo. Por lo tanto, la 
expansión de cualquier constelación familiar 
debe ser detenida y, por eso mismo, cortada. 
Esto es: Wookoti Wou’ree, es decir, cortamos/
compartimos nuestro emerger/aquí estaremos. 

Se trata de una operación a la que están obli-
gadas las nuevas parejas matrimoniales una vez 
que el espacio de la constelación familiar ha 
sido saturado por sus casas-estrellas en el lugar. 
Por ello, las mismas deben desplazarse hacia 
otros lugares dentro de lo que se considera el 
espacio territorial de agua de los añuu. Puede 
ser en dirección a las aguas del mar del Golfo, 
las orillas de las islas, el gran lago de Maracaibo 
o las riberas de sus ríos afluentes. Pueden fun-
darse como nuevas constelaciones familiares 
en la continuidad de su pertenencia a la mis-
ma constelación de arriba de la que se conside-
ran, originario, fiel y eterno reflejo en el espejo 
del agua territorial del pueblo añuu abajo.
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Es a la totalidad de estas constelaciones familia-
res a la que los añuu designan como Wapiñan 
(nuestras casas), o también, Wapiñañü (nues-
tra comunidad) cuando quieren referirse a la 
totalidad de familias presentes en el lugar. 

Ahora bien, entre los añuu, el lugar de ubica-
ción de las casas de habitación de las conste-
laciones familiares, poco o nada (sobre todo, 
en la actualidad), tiene que ver con las labo-
res que hombres y mujeres realizan para la 
producción de sus bienes materiales de sub-
sistencia. La pesca, la recolección de granos y 
frutas, así como la cacería de babillas, patos y 
piro piros, la captura de cangrejas, camarones, 
tortugas y caracoles, son actividades que los 
hombres necesariamente realizan en otros lu-
gares que forman parte del universo territorial 
de los añuu. Asimismo, los lugares de corte y 
recolección de la enea realizado por las muje-
res, siempre están ubicados a una relativa dis-
tancia lejos del círculo de las casas de habita-
ción. El desplazamiento de hombres y mujeres 
desde el lugar de su constelación familiar en 
Wapiñañü hacia los respectivos lugares de su  
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hacer, es una cotidiana y constante expresión 
del ejercicio de su territorialidad.

Sin embargo, desde el sentipensar añuu, no 
es el hacer de la comunidad humana lo que 
determina el lugar del desplazamiento. Es el 
hacer del lugar que por demás, está indisolu-
blemente unido a un tiempo del mundo lo 
que determina el desplazamiento de hombres 
y mujeres hacia esos particulares sitios de su 
territorio en el ejercicio de su propio hacer 
como territorialidad de la comunidad presen-
te en el lugar. Son cartografiados, nombrados, 
enlazados mediante rutas y caminos de acceso 
y, por ello, mentalmente mapeados, como par-
te fundamental del territorio total del grupo.

Por ejemplo, el desplazamiento desde la La-
guna de Sinamaica (Waruchakar) hasta las 
costas del mar en las aguas del Golfo, sólo se 
producía, por una parte, durante el tiempo 
particular del mundo en el que la comunidad 
de sardinas, por sólo mencionar una especie, 
se desplazaba desde lejanos lugares hasta estas 
orillas del mar donde, los añuu, podían ejercer 
un hacer particular para capturarlas. Por otro 
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lado, este desplazamiento de la comunidad 
humana suponía la creación de rutas y/o cami-
nos de desplazamiento que hacían posible la 
presencia de la comunidad humana justo en 
el tiempo del hacer del lugar. Lo mismo pode-
mos decir acerca del tiempo en que la comuni-
dad de patos yaguasos3 se estacionaba en Gran 
Eneal o en la Ciénega de Los Olivitos, lo que 
en efecto coincidía con el periodo de aparea-
miento y reproducción de las especies de peces 
del lago y el mar.

Por ello nos atrevemos a señalar que es el tiem-
po y el lugar como expresión del hacer del 
mundo lo que induce al desplazamiento añuu 
hacia los lugares que, como en este caso, les 
permite capturar esta especie de patos y por lo 
que, durante ese tiempo y lugar, la pesca, en 
efecto, principal símbolo del hacer en el ejer-
cicio de la territorialidad de los hombres del 
agua, termina siendo exiliada. Es la captura del 
pato yaguaso lo que se conforma como expre-
sión de la continuidad en el hacer de la territo-
rialidad añuu en esos específicos lugares de la 
totalidad de su territorio. 
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En fin, cada lugar muestra en su propio tiem-
po un hacer particular con el que comparte 
con la comunidad humana su presencia en 
el mundo. Es esta condición espacio/tem-
poral lo que determina el desplazamiento 
añuu hacia los lugares en función y en virtud 
del ejercicio de su hacer y, por ende, de su  
territorialidad y dominio territorial.

Concluyendo, para el sentipensar añuu, el 
emerger de sus casas como creación cultu-
ral epicentro de su particular proceso de  
territorialización, responde a la orienta-
ción marcada por el desplazamiento de 
las constelaciones del firmamento de arri-
ba que generan una imagen materializada 
como reflejo en el espejo del agua en cada 
uno de los diferentes lugares donde deci-
den hacer emerger, como elemento esencial 
de su posicionamiento territorial, las casas 
que conforman sus propias constelaciones 
familiares. Como Wapiñan, nuestras ca-
sas constituyen la imagen estelar abajo del  
universo estelar de arriba. 
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De tal manera que, el surgimiento de las  
diferentes comunidades añuu (Wapiñañü),  
así como su singular expansión en los  
distintos y hasta distanciados lugares de la 
misma cuenca, resulta ser la expresión del  
reflejo del desplazamiento y expansión  
de las constelaciones de arriba sobre el  
espacio de las aguas como constelaciones  
familiares abajo.

Por otro lado, el sentipensar añuu conoce y 
reconoce que todo aquello que está presente 
en el mundo obtiene su diferencia a partir del 
ejercicio de un hacer que le es propio, particu-
lar. No sólo en virtud de su especificidad física, 
geográfica o ecológica sino, sobre todo, por la 
carga de tiempo que, en definitiva, es lo que 
dispara la visibilidad de su propio hacer como 
lugar en el mundo. 

Así, cada lugar en el contexto territorial añuu, 
sólo se hace visible y sujeto dispuesto a com-
partirse con el resto de comunidades (la comu-
nidad humana incluida), justo en el momento 
en que el tiempo del hacer se hace presente 
en el lugar. Es esta singular confluencia entre 
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lugar y tiempo lo que determina el despla-
zamiento de la comunidad añuu a través del 
espejo de las aguas, y en pleno ejercicio de su 
territorialidad, sobre cada uno de los lugares 
que así conforman su territorio como pueblo/
nación territorialmente constituido.

Finalmente, y sin ceder a ningún determinis-
mo, creemos que no es posible obviar el hecho 
de la conformación del espacio territorial en 
la configuración de las cosmovisiones y cos-
movivencias de las etnias/pueblos/naciones 
indígenas, pues, la ejecución del proceso de 
territorialización forma parte inseparable de la 
configuración de la sociedad que se establece 
territorialmente mediante el ejercicio de una 
territorialidad, que siempre es correspondien-
te a su perspectiva de ver el mundo. 

Estamos convencidos que es a partir de una 
imagen inicial u originaria del espacio, que 
todos los pueblos originarios de Abya Yala 
generan su particular lugar de ver el mundo 
que, por demás, orienta todo el proceso de te-
rritorialización como expresión de la imagen 
del mundo que tal lugar de ver permite a cada 
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pueblo configurar como visión colectiva de lo 
que será su territorio.

La imagen del mundo como un “Gran Ojo” 
que vemos y nos ve es la que, en definitiva, 
sintetiza el imaginario social que así orienta el 
proceso de construcción territorial añuu que, 
tal como ya hemos visto, se trata de una cons-
trucción elaborada abajo como imagen refleja-
da por el movimiento estelar de arriba. 

Para comparar: si para los Wayuu el territorio 
es la manifestación terrenal del cuerpo femeni-
no, para los añuu se trata de la imagen acuática 
del “Ojo” del mundo sobre el que se despliega 
como pueblo, reflejo de lo que el mundo ve 
como sujeto vivo.

Para los barí, en cambio, la casa es la expresión 
simbólica de la presencia de una comunidad 
que se conforma mediante la original alianza 
entre varias parejas conyugales que, a través 
de un hacer siempre colectivo, territoriali-
zan uno o más lugares. Es el Suagkaëg (Casa  
colectiva), el que convoca a la conformación 
de la comunidad. En consecuencia el proceso 
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de territorialización se presenta como un hacer  
autónomo y comunitario ya que es ejecutado 
por las familias que mediante la construcción 
de la casa colectiva se conforman como una 
comunidad. All mismo tiempo, ese proce-
so territorializa uno o más lugares al interior  
de lo que será luego considerado por los  
barí como su espacio territorial en tanto  
pueblo/nación.

Ahora bien, la alianza original entre parejas  
de diferentes familias, siempre fue el resultado 
de la acción de un Ñatubay4, esto es, aquel que 
tiene la energía o el espíritu que le hace capaz 
de convocar, organizar y ejecutar en unión 
con los otros diferentes. La construcción de 
la comunidad a partir del Suagkaëg es por la 
visión de los otros que se erige o es erigido 
como Ñatubay (Tienes la energía). Se trata del 
sujeto que con su palabra y, sobre todo, su res-
ponsable ejercicio del hacer propio de los barí,  
orienta la unidad de todos en la construcción 
de la casa colectiva y, por ende, de la comu-
nidad. Por lo dicho, no se trata de un “jefe”  
absoluto y, mucho menos autoritario, sino 
alguien capaz de sistematizar las diferencias y 
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guiar la acción colectiva durante el proceso de 
territorialización, así como la vigilancia en el 
ejercicio de la territorialidad del grupo.

En este sentido, es el Ñatubay quien busca 
y se esfuerza en establecer las alianzas para la 
construcción del Suagkaëg, el cual, siempre 
es levantado en la parte más alta de las proxi-
midades de un río, no sólo como garantía de 
agua para el consumo, sino como fuente de 
alimento durante los periodos en que todos, 
hombres, mujeres y niños salen de pesca. 

Por otro lado, la dimensión del Suagkaëg 
toma en consideración el número de familias 
aliadas que conforman la comunidad, pues, a 
cada una de ellas le corresponde un espacio 
determinado al interior del mismo. Este es 
marcado por el fogón particular de cada una 
de ellas y que es gobernado por las mujeres. 
Igualmente, el Suagkaëg tendrá la cantidad 
de entradas (o salidas), de acuerdo al número 
de familias, pues, cada una de ellas entra y sale 
del Suagkaëg por su propia ruta de acceso que, 
además, les conduce hacia el área de cultivo 
correspondiente a cada familia.
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Así, pues, la casa colectiva es también emplaza-
da considerando la proximidad de tierras sus-
ceptibles a ser cultivadas con yuca, piña, pláta-
nos y batata morada, que son los principales 
cultivos de los barí, y que cada hombre de la 
comunidad establece siempre apoyado por el 
resto de los hombres de las otras familias en el 
momento de la limpieza inicial del terreno y 
la siembra de los cultivos; pero, cuyo cuidado 
posterior corresponde a cada quien en parti-
cular. No obstante, generalmente, una comu-
nidad establece otras tierras para el cultivo co-
lectivo, las que son trabajadas por todos y, por 
tanto, sus frutos son igualmente propiedad 
colectiva de todos los miembros de la comu-
nidad. Es por ello que los hombres del grupo 
construyen en ese lugar una nueva casa, más 
pequeña que el Suagkaëg, pues se trata de una 
casa destinada a breves estancias temporales 
de la comunidad.

Finalmente, de forma periódica y organiza-
da, la comunidad, mediante la participación 
de algunos hombres del grupo en represen-
tación de cada una de las familias aliadas en  
el Suagkaëg, realiza incursiones de cacería que 
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les induce a desplazarse hacia el interior de  
la selva en función de obtener proteína ani-
mal que incluye, desde grandes guacamayos,  
pavos salvajes (paují), gallinetas, osos hor-
migueros y monos, hasta cochinos salvajes,  
caimanes y dantas (tapires).

La norma que parece regir es que, toda peque-
ña pieza capturada particularmente por un 
miembro del grupo corresponderá al consu-
mo de su propia familia. No sucede esto con 
las grandes piezas obtenidas en la incursión, 
tales como caimanes, cochinos salvajes y dan-
tas, pues, el éxito de su captura siempre es el 
resultado de una acción conjunta, colectiva, 
y, por tanto, toda su grasa, vísceras y carne 
aprovechable debe ser repartida entre todas las 
familias de la comunidad; no sólo porque su 
captura exige una acción colectiva, sino por-
que además éstas especies, particularmente el 
caimán y la danta, se caracterizan por recibir 
un condicionamiento social que restringe su 
cacería, pues, se prohíbe la captura de hem-
bras (caso de las dantas). 
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Una comunidad tiene derecho a capturar 
sólo un ejemplar de estas grandes piezas  
durante lapsos de tiempo que van, des-
de un año y medio hasta los tres años para  
recuperar su derecho a la captura de una 
nueva pieza, ya que se trata de animales con  
procesos de larga gestación (como la danta), o 
de muy lentos procesos de crecimiento para  
su total aprovechamiento (como el caimán).

Por otro lado, es claro que toda incursión de 
cacería en la selva no tiene límites espaciales 
ni un tiempo de duración que pueda ser pre-
viamente establecido. Cuando se realizan, los 
barí suelen prever el emplazamiento de una 
otra casa en un lugar de la ruta que, tal como 
la casa de las tierras de cultivo colectivo, siem-
pre resulta ser más pequeña que el Suagkaëg. 
Su uso es temporalmente colectivo, por el gru-
po de hombres pertenecientes a la comunidad 
que con ella marca parte de su territorio y por 
grupos de cazadores pertenecientes a otras 
comunidades (casas colectivas), que en algún 
momento de su propia incursión de cacería, se 
ven obligados a transitar la ruta establecida 
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por el grupo cuya casa se constituye en marca  
de esa parte del territorio comunitario.

Durante la cacería no existen espacios propios, 
pues durante ese tiempo la selva pertenece a 
todos. Sin embargo, cada grupo de cazadores 
sabe muy bien que en el momento en que se 
detecta la presencia de otro grupo rondando 
un mismo espacio, el grupo que encuentra la 
casa-marca puede hacer uso de la misma, pero 
está obligado a desplazar su movimiento de 
cacería hacia otros lugares más alejados donde 
construye su propia casa-marca. 

Es por ello que, pensamos, fue el hacer de la 
cacería y los cultivos colectivos establecidos 
por las familias de un Suagkaëg lo que contri-
buyó a ampliar el espacio territorial total del 
pueblo barí hasta los límites que hoy sabemos. 
Alcanzaron a cubrir la totalidad montañosa 
alrededor de la cuenca del Lago, tanto en el 
piedemonte andino, como en las tierras bajas y 
las alturas (de Norte a Sur) de casi toda la Sie-
rra de Perijá al occidente de la bolsa del mismo 
Lago, esto, antes de la presencia colonial de los 
Labagdou (los blancos).
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Es posible concluir que el proceso de territo-
rialización barí de la selva de la Sierra de Perijá 
y los alrededores de la bolsa del lago, fue rea-
lizado a partir del levantamiento de las casas 
colectivas o Suagkaëg, alrededor de las cuales 
cada comunidad creaba pequeñas áreas de cul-
tivo (conucos), que son atendidos unifamiliar-
mente como acción individual en el contexto 
del horizonte ético de la cultura y en el ejerci-
cio de la territorialidad del grupo. 

De acuerdo a tal horizonte, toda familia barí 
debe ser autónoma en sí misma y, al mismo 
tiempo, reconocerse como parte de un colec-
tivo social que ha contribuido a su confor-
mación autónoma. Por lo que, desde su au-
tonomía colectivamente creada, cada unidad 
familiar debe contribuir a la conformación 
autónoma de las otras familias miembros del 
Suagkaëg. La comunidad no es sino la suma 
interrelacionada y complementaria de las au-
tonomías que siempre, en acción conjunta, 
hacen posible la convivencia dentro de un 
Suagkaëg y, por extensión, del mundo. 
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Así,  la casa colectiva como expresión de la co-
munidad sólo se sostiene en la medida en que 
cada familia es capaz de ejercer su autonomía 
en el contexto de su inseparable pertenencia a 
su alianza comunitaria a un todo como expre-
sión de un nosotros.

Debemos añadir que el Suagkaëg o casa colec-
tiva, y la comunidad familiar como expresión 
de la unidad primaria de su territorialización 
colectiva, desde el ejercicio de su particular 
territorialidad, concibe la casa-comunidad 
a semejanza de la imagen con la que los barí 
configuran al mundo como una gran piña co-
lectiva que hace posible la existencia compar-
tida de todas las comunidades. Por eso es que 
Ñangandú (la piña), en tanto lugar de origen 
de la comunidad humana, es la imago mundi 
que orienta la configuración de su memoria 
durante el proceso de territorialización que les 
constituye como nación.

Todo lo anterior es inmediatamente sistemati-
zado como saber propio, mediante la creación 
de ciertos discursos narrativos poéticamente 
estructurados que se presentan como expre-
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sión simbólica de una oralitura que, entre 
otras cosas, les permite explicarse como hijos 
de la tierra. Su oralitura registra que los barí 
emergen al mundo desde el corazón de la piña 
originaria que Sabaseba, antiguo Saimadoyi 
(Antepasado) fundador de la vida, mediante 
su hacer vinculado al originario establecimien-
to de la agricultura entre los barí, ya por ham-
bre o cansancio, cortó una piña (Ñangandú) 
para comer. Entonces, del corazón de la piña 
surgieron los barí como seres humanos y para 
siempre les corresponde el hacer de poblar la 
Sierra de Perijá y toda la selva alrededor de la 
cuenca del Lago de Maracaibo como territo-
rio de su nación.

La construcción del Suagkaëg, o casa colectiva, 
es un aprendizaje que los barí, de acuerdo a su 
oralitura, obtienen de otro Saimadoyi, com-
pañero de Sabaseba en la construcción de la 
vida del mundo, y cuyo hacer está vinculado 
a la cimentación de la vida social humana, así 
como a su orientación en la praxis de su terri-
torialidad. Esta debe ser ejercida en virtud del 
respeto y permanente vigilancia del horizonte 
ético que la gobierna, ya que es su pleno ejer-



71

H
acer com

unidad

cicio lo que permite que cualquier miembro 
de la comunidad, hombre o mujer, pueda ser 
considerado y verse a sí mismo como digno 
hijo(a) de la piña y de la tierra, esto es, de la 
comunidad como un barí verdadero.

Nos referimos a Kasosodou, el Saimadoyi que 
en tiempos del origen es el encargado de ense-
ñar a los barí a reproducir al mundo territorial-
mente justo en el momento en que reproduce 
la estructura de la piña como manifestación 
del mundo.  Su concreción como casa colec-
tiva, además, se constituye en epicentro de un 
proceso de territorialización que es ejecuta-
do desde la autonomía y libertad intrínseca a 
cada una de las comunidades territorialmente 
marcadas por su propio Suagkaëg. Por esa vía  
forma parte de una totalidad territorial barí, 
por el ejercicio de su propia territorialidad que, 
a fin de cuentas, es lo que les hace ser lo que 
son: gente de la piña; hijos de la tierra.

Además, Kasosodou es quien les señala y  
nseña a mantener una estricta vigilancia en 
el cumplimiento de todo aquello que forma  
parte del conjunto de normas de convivencia 
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que se han de observar al interior de la casa 
colectiva, en tanto expresión de la coexisten-
cia entre los miembros de una comunidad 
y entre ésta y las otras comunidades para el  
sostenimiento del mundo. 

Es a esto a lo que denominamos como horizonte  
ético, y que no es otra cosa que el pleno  
ejercicio de la cosmovivencia como expresión  
concreta de la cosmovisión del grupo. 

Así, para los pueblos indígenas, la cosmoviven-
cia es correspondiente al constante y perma-
nente ejercicio de su territorialidad durante 
su proceso de territorialización como pueblo/
nación, lo que siempre realiza orientado por 
su cosmovisión a partir del mismo instante en 
que es capaz de diseñar y construir la casa en el 
contexto de su espacio familiar como singular 
manifestación de su territorialización.

Finalmente, para el sentipensar indígena, la 
casa no es solamente la mera construcción de 
una estructura para la solución de un proble-
ma material de la existencia humana, sino 
que su diseño, disposición en el espacio, distri-
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bución de sus ambientes, la organización social 
para su edificación, hasta la selección y técni-
cas de uso de los materiales con que construida 
es, con todo, expresión simbólica de la visión 
del mundo y del territorio del pueblo que así 
la crea. Ella constituye el epicentro del pro-
ceso de territorialización general del grupo.  
 
La casa, nuestras casas, siempre hablan por no-
sotros y de nosotros, ya que su palabra es la voz 
de nuestro pensar acerca del mundo.





TERCER

Wakuaipa – Weiñaawa – Chiyi 
Chisaëgsahbain bari ankorai

ANOT





77

H
acer com

unidad

De lo expuesto en las dos notas previas es po-
sible establecer lo que, para nosotros, se pre-
sentan como tres principios fundamentales  
del proceso de conformación de todas las  
etnias/pueblos/naciones originarias de la 
cuenca del Lago de Maracaibo. Nos atrevemos 
a proponer, que sus implicaciones materiales 
 y simbólicas son posibles de ser extendidas  
como parte del proceso de conformación de 
todos los pueblos-culturas indígenas presentes  
(vivas o “muertas”), en la totalidad de la  
extensión territorial de Abya Yala.

Decimos esto, sin pretender con ello imponer 
una especie de teoría única y universal para 
el proceso de territorialización y ejercicio de 
las territorialidades de todos los pueblos del 

TERCERA NOTA

Wakuaipa – Weiñaawa – Chiyi 
Chisaëgsahbain bari ankorai
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mundo. Tal como ya hemos visto, todo pro-
ceso de territorialización parte del estableci-
miento de un muy particular lugar de ver el 
mundo por parte del grupo que lo realiza y es 
capaz de desarrollar un proceso que siempre 
es correspondiente a ese lugar de ver particu-
lar. Cada pueblo sintetiza en una palabra/ima-
gen, que es asumida a partir del momento de 
su creación colectiva y para siempre, como la 
imago mundi que orienta todo su proceso de 
conocer y reconocer cada uno de los espacios 
y, en consecuencia, puede explicar su incorpo-
ración a lo que finalmente termina por con-
formar como la totalidad compartida de su  
dominio territorial.

El primero de los tres instantes/lugares o 
principios fundamentales al interior de todo 
ciclo5 de construcción territorial es, sin duda, 
el particular lugar de ver que se genera a partir 
de una singular ubicación en el espacio desde 
donde el mundo es socialmente observado y 
vivido por el colectivo. 

Así, el instante/lugar de creación social del 
principio del imaginario colectivo, esto es, 
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el lugar de ver el mundo es lo que define el 
verdadero inicio del proceso de territorializa-
ción y, al mismo tiempo, orienta la creación 
de formas de organización, técnicas, procedi-
mientos, tecnologías y hasta las herramientas 
propias y necesarias al proceso. 

Esto implica la definición y ejercicio de una 
territorialidad que, asimismo, termina por 
identificarles como un en-grupo. Todo ello es 
resumido en una palabra/imagen; pero tam-
bién, mediante discursos narrativos simbólica-
mente estructurados a los que, posteriormen-
te, configura como la oralitura de su memoria. 
Es a partir de ellos que el engrupo conforma 
al mundo y su territorio como socialmente  
creado y explicado.

Hemos dicho que desde el lugar de ver el mun-
do de los diferentes pueblos/naciones/ cultu-
ras indígenas de la cuenca del Lago de Maracai-
bo, que resumen mediante palabras/imágenes 
como Wouma’in (los wayuu), Wou’ree (los 
añuu) y Abama Igtá (los barí), todos parecen 
coincidir en observar que su emergencia al 
mundo se debe a la condición viva del mundo. 
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Por eso mismo, se manifiesta como un cuerpo 
femenino capaz de gestar y reproducir la vida 
de todas las comunidades (plantas, animales, 
humanos y demás seres visibles e invisibles), 
que de ella emergen o en ella se hacen presen-
tes y además, por su intermedio logran soste-
ner su propia existencia complementariamen-
te compartida. 

De tal manera, que a partir de esta imagen 
que hace del mundo (tierra, aguas, selva) una 
madre, el espacio es territorializado mediante 
acciones ejecutadas como expresión de una re-
lación entre sujetos, esto es, entre las comuni-
dades y el mundo al que ellas pertenecen y no 
lo contrario.

En este punto nos parece posible concluir 
que, desde el lugar de ver de los pueblos in-
dígenas de la cuenca del Lago, el proceso de 
territorialización o su particular construcción 
territorial en tanto pueblo-cultura, responde 
más al hecho de su ontológica pertenencia al 
mundo que los emerge (pare). Para ellos nun-
ca responde al establecimiento de una singular 
posesión o dominio sobre un espacio de un 
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mundo inerte que, de acuerdo a Francis Ba-
con, no es más que una naturaleza susceptible 
de ser dominada y por lo que ha de ser sometida 
por el saber (la ciencia) de los hombres.

En conclusión, no hay duda que el primer ins-
tante/lugar del proceso de territorialización 
de acuerdo al lugar de ver el mundo de los 
pueblos indígenas de la cuenca del Lago, es de-
finido mediante la noción de pertenencia. La 
que proviene, por un lado, de la condición que 
las comunidades/pueblos/culturas le otorgan 
al mundo como sujeto vivo, y cuya vivacidad o 
vitalidad se expresa por medio de unos haceres 
que siempre son correspondientes a cada lugar 
durante ciclos de tiempo inseparables del ha-
cer de los lugares. 

En este sentido, el lugar de ver de los pueblos 
indígenas sostiene una episteme que, entre 
otras cosas, supone que:

a) Todo vive; por ello, todo lo presente en el 
mundo (animales, plantas, seres humanos y se-
res visibles e invisibles), son configurados por 
el sentipensar indígena como sujetos. Nunca 
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se presentan como elementos individuales 
sino formando parte de una comunidad res-
pectiva, y cuya existencia está directamente re-
lacionada con el ejercicio de una complemen-
tariedad inherente a todas ellas, en el contexto 
del lugar/tiempo al que todas pertenecen.

b) En consecuencia, ninguna de las comuni-
dades presentes, la comunidad humana in-
clusive, puede ser considerada o proclamarse 
como dueña o poseedora del lugar. Éste siem-
pre es compartido y, por lo mismo, su presen-
cia y existencia depende de la ineludible com-
plementariedad ejercida por todos los sujetos 
(comunidades) que lo habitan en la comple-
mentariedad del mundo. Todas se presentan 
complementariamente vivas y pertenecientes 
al lugar, y nunca como dueñas o poseedo-
ras del lugar. Por todo ello, nos atrevemos a 
proponer el principio de pertenencia como 
fundamento ontológico y epistémico del pro-
ceso de territorialización del mundo desde el 
sentipensar indígena en toda Abya yala.
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c) Por último, la diversidad de comunidades 
presentes en el mundo, es directamente pro-
porcional a la diversidad espacio/temporal de 
los lugares. Esta diversidad es la que permite 
comprender al mundo desde la complemen-
tariedad de los sujetos en cada lugar, que se 
produce de acuerdo a ciclos de tiempo co-
rrespondientes a la misma. Es imposible se-
parar el espacio de su tiempo; pero también, 
resulta improcedente la noción que hace del 
mundo una misma extensa naturaleza que  
lo homogeniza6.

En este sentido, la idea del espacio separado 
del tiempo y la existencia de una sola o misma 
naturaleza, fundamentos que resultan caros 
al pensamiento occidental ya que, a través de 
ellos, logra hacer del mundo una totalidad ho-
mogénea y por ello conquistable o susceptible 
de ser dominada y explotable. Por esta vía, el 
mundo no tiene otra significación que la de 
generar recursos apropiables, dicho sea de 
paso, por ciertos hombres y ciertas sociedades. 
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Todo ello, para el sentipensar indígena resulta 
ser un terrible y funesto oprobio, pues aten-
ta contra la diversidad de comunidades cuya 
existencia se sustenta en el ejercicio de su com-
plementariedad en el contexto espacio/tempo-
ral que ofrece la diversidad del mundo.

En sentipensar indígena, las nociones por las 
que occidente separa el espacio de su propio 
tiempo, así como la abstracta existencia de una 
sola naturaleza homogénea, aparecen radi-
calmente exiliadas. En ninguna lengua de los 
pueblos indígenas de la cuenca del Lago y, nos 
atrevemos a decir, en el territorio de toda Abya 
Yala, existe un término, palabra o expresión 
que resulte equivalente a la idea occidental de 

“naturaleza”. Tal noción sólo existe entre no-
sotros por imposición colonial y como resul-
tado de la conquista y colonización europea 
de nuestros territorios de Abya Yala. Persiste 
en la actualidad a través de la institucionaliza-
ción de una colonialidad del poder y del saber 
que se encarga de establecerlas como “ver-
dades” “únicas”, “universales” y hasta como  
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“destino manifiesto” de nuestras propias y  
diversas existencias.

Por el contrario, es posible determinar como 
parte de la memoria territorial de cada uno 
de los pueblos-culturas en toda Abya Yala, el 
proceso de nombrar los lugares/tiempos, así 
como la construcción de caminos/temporadas 
como parte del proceso de territorialización 
particular de cada pueblo, como respuesta a la 
diversidad de lugares/tiempos en el contexto 
espacial/temporal de lo que así conforman 
como su territorio. 

A partir de la memoria toponímica de un 
pueblo-cultura, se puede crear el mapa del 
recorrido que señala, nombra y define el des-
plazamiento de cada grupo hacia los lugares 
con los que establece sus límites territoria-
les; cada lugar se hace presente como parte 
del contexto general del grupo, de acuerdo 
a un hacer generado como expresión del  
tiempo de su complementariedad con los otros 
en el lugar. Esta relación es la que se conforma 
como condición territorial, pues cada lugar  
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es capaz de generar la complementariedad  
entre todas las comunidades  (animales, plantas 
y seres humanos), ya que con ellas se mantiene  
la estabilidad del mundo. 

Es por ello que la configuración y estableci-
miento de la casa y el espacio familiar, se es-
tructura como expresión de la mínima repre-
sentación de la visión general de las relaciones 
de cada pueblo-cultura con su territorio. Esto 
es lo que para nosotros se constituye como 
el segundo instante/lugar o principio fun-
damental del proceso de territorialización de 
los pueblos originarios de la cuenca del Lago 
de Maracaibo y, por extensión, de todos los 
pueblos de Abya Yala: la conformación de la 
casa como lugar/tiempo de la cosmoviven-
cia cotidiana en tanto manifestación con-
creta de la cosmovisión del pueblo-cultura  
en su territorio.

Desde la selección de los lugares para su em-
plazamiento, la imagen con la que configuran 
su diseño, la distribución de sus espacios inte-
riores y exteriores, la selección, procesamiento 
y uso de sus materiales de construcción, la or-
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ganización social en la distribución de tareas 
entre los miembros, así como la precisión del 
contexto temporal para su efectiva construc-
ción y emplazamiento, hasta la creación y for-
malización de todos aquellos procedimientos, 
técnicas, tecnologías y herramientas necesarias, 
todas son elaboradas materialmente de acuer-
do a una ruta marcada por el imaginario colec-
tivo que resulta del lugar de ver el mundo que 
señala el origen y continuidad histórico-geo-
gráfica del grupo.

En este sentido, la casa familiar es imagen es-
pecular de la cosmovivencia y de las relacio-
nes del grupo con el movimiento cósmico del 
mundo. Es la expresión de la disposición del 
mundo en tanto que sujeto, a complementar-
se con todas las otras comunidades que lo habi-
tan, ya que sólo mediante la complementarie-
dad entre comunidades es que pueden lograr 
la permanencia y reproducción de su propia 
existencia en el lugar.

Desde el sentipensar indígena, su lugar de ver 
el mundo que establece su estar a partir de 
una imagen/palabra que les define en virtud 
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y en función de su relación de pertenencia 
al mundo como ontogénesis de su existencia 
como comunidad, sólo en su cotidiana cosmo-
vivencia es capaz de mantener su complemen-
tariedad con el mundo y con las otras comuni-
dades de seres presentes en el lugar, con las que 
está obligada a compartir y compartirse. 

Es el ejercicio de su territorialidad comple-
mentaria lo que hace posible construir un 
orden social en justa correspondencia a la cos-
movisión que les conforma como pueblo-cul-
tura, es decir, como comunidad cuyo estar le 
integra a la diversidad constitutiva del mundo 
a través de su propio hacer en la complementa-
riedad de comunidades.

Para los pueblos indígenas de la cuenca del 
Lago de Maracaibo la casa no es una mera res-
puesta al material problema habitacional de su 
existencia. La casa y todo el espacio familiar re-
sulta ser la materialización de la imagen de su 
cosmovisión con la que orienta todo el proce-
so de organización social, basado en los prin-
cipios de pertinencia y complementariedad  
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que la enmarca en un contexto de autonomía 
y sustentabilidad. 

La casa y el espacio familiar, busca ser autóno-
mo y sustentable en sí mismo. En su propio 
espacio ella contiene el lugar donde se expre-
san las relaciones sociales y de poder, tanto al 
interior de la familia como de la comunidad 
como un todo. 

Así, por ejemplo, el espacio familiar wayuu 
contiene tanto el lugar de lo privado (piichi-
pala), reservado a la intimidad de la pareja, 
como también el lugar de lo público (lu’uma), 
que es la enramada para el encuentro con los 
visitantes, ya sea en momentos de familiaridad 
o para el debate en la resolución de conflictos. 
Además, se reservan los lugares para la siembra, 
la cría de animales, la conservación del agua y 
el sitio de los muertos; de esta forma, la casa y 
el espacio familiar wayuu es una totalidad au-
tónoma y sustentable en sí misma.

Como es posible apreciar, la diferencia con 
occidente es radical, pues, la idea de una po-
lis como límite determinante de la separación 



90

entre naturaleza y cultura aparece exiliada del 
hacer de la territorialidad de los pueblos-cul-
turas indígenas de la cuenca, incluso hoy día. 
En tiempos relativamente recientes, la pobla-
ción wayuu7 se ha venido desplazando en una 
especie de proceso de reconfiguración cultural 
mediante la re-ocupación de antiguos lugares 
ahora prácticamente convertidos en los límites 
de la polis de la sociedad criolla occidentaliza-
da de Maracaibo. Aún, en reducidos espacios 

“urbanizados”, se atreven a reproducir la me-
moria del ordenamiento de la casa y su espacio 
familiar ancestral, el cual supone la construc-
ción del piichipala, la lu’uma, el conuco y el 
lugar de los animales de cría8.

Justo es mencionar la existencia, desde muy 
antiguos tiempos previos a la presencia colo-
nial europea, de determinados lugares en los 
que las diferentes comunidades y pueblos in-
dígenas se daban cita para el intercambio du-
rante periódicas temporadas. Lugares para el 
ejercicio de la complementariedad que hacía 
posible, no sólo suplir sus particulares caren-
cias mediante la creación y producción cul-
tural de los otros, sino que en esos tiempos y 
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lugares se producía un verdadero compartir 
de aprendizajes, conocimientos y saberes en-
tre grupos/comunidades y pueblos diferentes. 

Son estos lugares a los que todos los pueblos 
de la cuenca, aún hoy día, coinciden en seña-
lar como expresión de lo que decidimos de-
nominar como lugares-ciudad, pues se trata 
de sitios-límites donde durante determinados 
periodos, se produce la llegada de contingen-
tes de personas, hablas, historias (personales y 
colectivas), técnicas, tecnologías y creaciones 
culturales a ser compartidas en lo que puede 
ser considerado como un verdadero encuen-
tro cultural, en virtud del ejercicio del hacer 
complementario de la diversidad que allí se 
expresa.

No obstante, tales lugares tienen la singulari-
dad de no representar espacios para una estan-
cia perenne. La presencia de las comunidades 
es siempre esporádica o circunstancial; por 
tanto, ninguna de ellas se atreve a adjudicarse 
la “propiedad” o pertenencia a los mismos. En 
fin de cuentas, se trata de sitios para el encuen-
tro de las diferencias, de la diversidad y una vez 
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cumplido el ciclo de intercambio, todos han 
de retornar a sus lugares de origen, así el sitio 
tiende a desaparecer.

No de balde, sólo es posible concebir toda 
referencia a la idea occidental de ciudad (po-
lis), desde Mesoamérica hasta bien al sur del 
continente, mediante términos con los que 
diferentes pueblos-culturas definen estos lu-
gares-ciudad como sitios de intercambio. Por 
ejemplo, los mayas-tojolabales mesoamerica-
nos, definen la ciudad como chonab, término 
con el que significan lugar para el intercambio. 
Lo mismo parecen decir en su lengua los añuu 
(al norte de Suramérica), pues su expresión ai-
kare implica el sentido de aquel tiempo/lugar 
de intercambio de productos culturales (pesca, 
sal, tejidos, cesterías, etc.), o la lengua Kichua 
(en su variedad de Santiago del Estero en Ar-
gentina), en la que ranticuna es traducida por 
sus hablantes como lugar para intercambiar.

Lo que occidente considera como polis, en 
tanto lugar que delimita la separación entre 
naturaleza y cultura, es lo que determina que 
todo aquello que está al interior de los límites 
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de la polis forma parte de la cultura, y todo lo 
que es ubicado fuera de ella, por su ruralidad, 
pertenece al dominio de la naturaleza, es decir, 
a la no cultura. Esto es  sustentado desde el lu-
gar de ver el mundo como posesión territo-
rial, lo que a lo largo de su historia, occidente 
ha ejercido mediante su imposición militar 
por sobre todas las otras perspectivas civiliza-
torias que ha logrado dominar y destruir hasta 
nuestros días. Es por esa vía de la imposición 
de su posesión territorial que ordena sus rela-
ciones sociales y de poder.

Así en toda América, el poder territorial colo-
nial europeo, pero también la posterior colo-
nialidad de los criollos, conformó sus ciudades 
a partir de la centralidad de ciertas edificacio-
nes simbólicas por ser representativas del po-
der y de los poderosos: el palacio del gobernan-
te, la catedral de la iglesia y la plaza de armas de 
la milicia. Sólo luego de la edificación de este 
triángulo de poder, se hace posible levantar 
las casas de habitación de las diferentes fami-
lias, cuya mayor o menor proximidad al trián-
gulo del poder parece ubicarles socialmente 
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como más o menos elevadas, más o menos 
cercanas al poder, más o menos urbanizadas  
y/o civilizadas. 

En el poblamiento de la polis occidental, la 
tendencia es hacia la búsqueda de concen-
trarse lo más próximo posible a los lugares del 
poder, pues con ello los sujetos sienten aproxi-
marse a la civilización y a la cultura, ya que su 
distanciamiento de la naturaleza parece exiliar 
de sí a la incultura y a la incivilización.

Por otro lado, las ciudades coloniales (y de la 
colonialidad), responden al mismo criterio 
que las ubica en un grado de importancia de 
acuerdo a su proximidad o alejamiento de la 
cultura (la civilización occidental), precisa-
mente, por su pertenencia a la naturaleza de 
los territorios dominados y como lugares muy 
alejados del centro del poder ubicado en la 
Corte de España o Europa. 

Toda ciudad colonial edificada en América 
(particularmente en Venezuela), siempre res-
pondió al criterio geográfico de su cercanía o 
posibilidad de comunicación con un puerto 
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de salida hacia Europa, pues, de lo que siem-
pre se ha tratado (y aún se trata), es de poder 
establecer una línea de ruta que permita la 
salida, sin posibilidad de retorno, de todo  
aquello que pueda ser extraído.

En otros términos, el desplazamiento geo-grá-
fico de los pueblos-culturas indígenas en todo 
Abya Yala, parece seguir siempre la ruta de 
una línea en caracol que les permite emerger 
del corazón de la casa o espacio familiar hacia 
el exterior. Por ella igualmente retornan al 
centro familiar, cargados de nuevas historias, 
procesos y saberes, como productos de su 
complementariedad con los otros, pues la per-
tenencia al mundo es compartida por todas 
las comunidades.

Por el contrario, la geo-grafía colonial euro-
pea y de la colonialidad de los criollos impone, 
como si de un proceso natural y universal se 
tratara, que todo desplazamiento responda al 
curso o ruta de una línea recta. A pesar de que 
su lugar de origen es el corazón de los territo-
rios sometidos, en acuerdo al principio occi-
dental de apropiación territorial, su mar-
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cha siempre se dirige a conquistar una salida al 
exterior, ya que el desplazamiento responde a 
intereses propios de los centros del poder a los 
que todo territorio colonialmente dominado 
es sometido. En el curso de esta lineal trayec-
toria colonial hacia fuera, no hay retorno posi-
ble; el principio de apropiación territorial 
sobre el que occidente sustenta el ejercicio de 
su territorialidad colonialista impone una ruta 
o camino de una sola vía. En el contexto del 
hacer colonial y de la colonialidad, el coloni-
zado y su historia no tiene posibilidad de re-
torno alguno. El ejercicio de la territorialidad 
colonial y de la colonialidad siempre se mani-
fiesta y expresa como la acción de despojo territo-
rial de los otros, lo que exilia cualquier posible 
relación desde la complementariedad.

He allí  lo que a nuestro parecer define la onto-
logía política correspondiente al ejercicio de 
toda territorialidad extractivista.

El tercer y último instante/lugar como princi-
pio fundamental al proceso de construcción 
territorial y ejercicio de la territorialidad de 
cada uno de los pueblos-culturas originarias 
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de la cuenca del Lago de Maracaibo y, pensa-
mos, que en toda Abya yala, lo constituye la 
configuración de un horizonte ético al que 
toda etnia/pueblo/nación se apega, en tanto 
que representa una especie de espacio-marco 
en el que el grupo se expresa como un mismo 
espíritu colectivo.  

Sin embargo, sólo se hace presente como rea-
lidad tangible en el ejercicio cotidiano de cada 
sujeto, su estricto apego al horizonte ético de 
la cultura en la territorialidad de los sujetos. 
Es esta praxis la que garantiza a la comunidad, 
mantener vivos sus lazos de unidad socio-te-
rritorial a partir del reconocimiento de los 
sujetos como miembros verdaderos de la co-
munidad en virtud de su afinidad al horizonte 
ético colectivo. Es lo que los establece como 
expresión viva de un mismo espíritu: el de la 
comunidad-pueblo al que, por esa vía, perte-
necen y vivencialmente reproducen.

Desde el sentipensar indígena, aquello que 
configura su noción de horizonte ético, en 
el contexto de este horizonte, en tanto que 
ontológico instante/lugar, es que los sujetos 
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despliegan el hacer correspondiente a su te-
rritorialidad, no sólo en los términos que así 
definen sus relaciones sociales y de poder al 
interior del en-grupo, sino, sobre todo, de sus 
cósmicas relaciones con el mundo.  

Esto es lo que nos permite decir que todo  
horizonte ético representa, y al mismo tiem-
po expresa, el ejercicio de una territorialidad 
propia a la cosmovivencia de cada grupo, tan-
to como discurso de una cosmovisión que los 
define a partir de una particular relación de 
pertenencia y complementariedad con el 
mundo, como con todas las otras comunida-
des de sujetos (plantas, animales, seres visibles 
e invisibles) presentes en los diferentes lugares 
de su espacio territorial en el mundo.

Así, comencemos por establecer claramente 
lo que para las comunidades indígenas de la 
cuenca del Lago efectivamente no es su ho-
rizonte ético. Debe entenderse que, a pesar 
de representar una especie de marco moral de 
comportamiento social, en modo alguno se tra-
ta de un código definitivo y/o absoluto, conce-
bido para un mero control social de aquellos 



99

H
acer com

unidad

que son ubicados socialmente fuera de las rela-
ciones sociales moralmente compartidas y que 
para ello, requiere de la institucionalización 
de un determinado grupo social de poder. Por 
esa vía, se terminarían por ubicar a sí mismas 
por encima del conjunto social y, por tanto, 
ajenas al principio de pertenencia al mundo 
y a la complementariedad entre sujetos que 
se conforman como un sólo pueblo/nación en 
un territorio determinado.

He allí lo que podríamos asumir como la onto-
logía política del principio de explotación del 
hombre por el hombre en el contexto territo-
rial de la civilización occidental.

Nos atrevemos a asumir esta afirmación, por-
que todas las etnias/pueblos/naciones indíge-
nas de la cuenca del Lago de Maracaibo pa-
recieran haberse conformado históricamente 
a partir de la visión de una imagen que los 
empareja con todas las otras comunidades 
de seres. Por un lado, porque todos están 
en la condición de pertenecer al mundo y, 
por lo mismo, ninguna está en capacidad de 
apropiarse unilateralmente del mismo. Por 
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el otro, en virtud de que en el despliegue de 
su territorialidad, su hacer siempre se mani-
fiesta como complementario al hacer de las 
otras comunidades (animales, plantas, seres 
visibles e invisibles), con las que se comparte 
en el contexto del espacio geográfico que así 
territorializa todo lo cual exilia de sí cualquier  
noción de supremacía. 

Nada ni nadie puede ser colocado o ubicarse 
fuera del conjunto social establecido por el 
mundo, si no es porque quien esto decide, es-
tablece al mismo tiempo, su enajenación del 
lugar como sujeto perteneciente a la sociedad 
humana y a la comunidad del mundo.

La construcción de un código absoluto y de-
finitivo en base al temor del castigo, sólo es 
producto de sociedades no emparejadas, pues 
tal creación corresponde más bien a la visión 
que hace del mundo un objeto susceptible 
de ser apropiado y explotado en beneficio de 
una única comunidad, la comunidad humana 
(y sobre todo, de algunos de sus aventajados 
miembros), pero en detrimento y hasta la  
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destrucción del resto de comunidades presen-
tes en el mundo.

En el contexto del horizonte ético de los pue-
blos-culturas indígenas de la cuenca del Lago, 
todos los sujetos están en libertad de actuar de 
acuerdo a su propio corazonar. No es posible 
la imposición de órdenes ni su cumplimien-
to por temor al castigo, sino que toda acción 
es individual pero siempre ejecutada desde 
la conciencia de la responsabilidad del sujeto 
para con el grupo familiar o comunitario en el 
contexto de la pertenencia y complementa-
riedad del grupo y, sobre todo, de su corres-
ponsabilidad para con la armonía y persisten-
cia del mundo como totalidad.

Toda acción individual es, al mismo tiempo, 
responsabilidad colectiva del grupo familiar al 
que el sujeto pertenece; de forma tal, que todo 
sujeto individual siempre busca responder a 
los principios del horizonte ético del pue-
blo-cultura que corazona su acción personal 
como acto colectivo.
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Por otra parte, el horizonte ético de un pue-
blo-cultura tampoco puede ser reducido a la 
denotativa representación de una singular es-
peranza a la que la comunidad queda sujeta 
eternamente. Se trata de una mera aspiración 
a la que sólo puede anhelar arribar una vez que 
alcance el límite del horizonte en el transcurso 
de un tiempo indeterminado en su duración 
y en el contexto de un extendido e incalcula-
ble futuro. Pues así, se convierte en imperativo 
ductor del hacer y en sinuoso orientador de 
todo un discurso que se encarga de justificar 
desde la más mínima carencia, hasta los más 
grandes deseos de la vida comunitaria para la 
continuidad de la esperanza colectiva ya con-
vertida en religión.

Podríamos decir que, desde la revolución  
industrial hasta nuestros días, tanto la espe-
ranza del progreso religiosamente susten-
tado por la ciencia y la tecnología, como la  
creencia en un siempre futuro hombre 
nuevo de la igualmente futura sociedad del  
socialismo científico, han sido históricamen-
te enarbolados, ya sea por el capitalismo de 
la revolución científica tecnológica, ya por 
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el pensamiento marxista de la revolución  
socialista, como propuestas de un horizon-
te, sólo posible de alcanzar en la medida en 
que todos los pueblos-culturas se sometan al  
designio religioso que sus benefactores  
sacerdotes promulgan como camino de acep-
tación del tiempo futuro como único destino.

Tanto los métodos como los instrumentos 
para lograr el progreso, así como la potestad 
de considerar el logro del hombre nuevo, 
siempre están en las manos y en la conducción 
a discreción de determinados elementos como 
sujetos en ejercicio del poder y del saber. Por 
tanto, siempre son ajenos al conjunto social, a 
quienes sólo queda la esperanza que, tal vez en 
un futuro indeterminado, pueda lograr asir-
se de tales métodos, instrumentos y potestad, 
convertidos así, en su eterno deseo de libertad.

Como vemos, tanto la idea de progreso como 
esperanza en el contexto del capitalismo, pero 
también, la idea del hombre nuevo, pro-
puesta como esperanza a ser definitivamente 
instaurada durante la futura culminación del 
proceso de materialización de la sociedad del 
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“socialismo científico”, resultan ser horizontes 
concebidos a partir de la separación del hacer 
de las comunidades en sus relaciones con sus 
respectivos espacios territoriales. 

En este sentido, las metas del progreso como 
las del hombre nuevo se emparejan, pues, am-
bas son dimensionadas a partir del despojo de 
las territorialidades inherentes a las comunida-
des presentes en un territorio dado, sean estas 
humanas, plantas, animales o cualquier otro 
elemento presente en el lugar; por tanto, es 
posible decir que ambas tienen siempre como 
sustrato:

a) La individualización del hacer de los 
sujetos ya que, en cualquier caso, progresar 
(en la sociedad capitalista), o representar al 
hombre nuevo (en el socialismo), siempre re-
sulta ser una conquista, sobre todo masculina 
y terriblemente individual; 

b) esto supone separar toda noción ética 
del hacer de los sujetos; por ello, todo su or-
denamiento ético es siempre una normativa 
elaborada desde fuera por un grupo privilegia-
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do y, por tanto, ajeno al hacer de la comunidad 
como conjunto y siempre es punitiva. Así, la 
esperanza termina siendo una posibilidad vi-
gilada y sujeta a castigos; 

c) finalmente, tanto en el contexto del pro-
greso como del hombre nuevo, la imagen del 
buen vivir no resulta del lugar de ver el mun-
do socialmente construido, sino la manipula-
da construcción que los dueños del saber y el 
poder crean, como dioses, a su imagen y seme-
janza. Todo esfuerzo en función de alcanzar 
el estatus del progreso o del hombre nuevo 
siempre representa la búsqueda de la imagen 
del Dios del progreso o del Estado, ambos, 
generalmente resumidos en la imagen de un 
líder absoluto, insuperable y eterno.

Lo cierto de todo es que, durante el proceso de 
territorialización, el instante/lugar correspon-
diente a la definición colectiva de un común y 
vital horizonte ético posible, es efectivamen-
te visible a partir del hacer cotidiano de todos 
y cada uno de los sujetos miembros de una co-
munidad históricamente dada. Esto ocurre en 
un espacio/tiempo signado por la material pre-
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sencia del grupo en el lugar, y en pleno ejerci-
cio de su particular territorialidad. 

No es posible una estimación futura del hacer, 
pues todo tiempo futuro se comprende como 
un hacer imposible de ser visualizado.  El sen-
tipensar indígena siempre ubica la idea de fu-
turo a sus espaldas, esto es, fuera de su campo 
visual inmediato.  Sin embargo, tal ubicación 
en modo alguno lo alinea con la noción de pa-
sado, pues todo pasado corresponde a un ha-
cer ya realizado. Por lo mismo, forma parte de 
una experiencia/saber que la comunidad regis-
tra como parte del proceso de configuración 
de la memoria colectiva que, a fin de cuentas, 
lo muestra como un mismo en-grupo.

Para el sentipensar indígena el horizonte éti-
co a la vez que enmarca el contexto general de 
la cosmovisión del grupo, se manifiesta en el 
hacer de su territorialidad como una cosmovi-
vencia orientada por tal horizonte ético que 
les provee del permanente sentido que guía su 
conformación como pueblo-cultura.  
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No se trata en modo alguno de un recetario 
punitivo y, mucho menos de una inalcanzable 
esperanza futura, sino que el cotidiano ejer-
cicio del hacer de su territorialidad. Lo mate-
rializa constantemente en el presente como 
horizonte dentro del cual la comunidad gene-
ra todos los saberes con los que configura su 
memoria como continente y muestra del ho-
rizonte ético que los define mediante el dis-
curso de una oralitura que, así, se convierte en 
hoja de ruta permanente para su existencia y 
persistencia como cultura.

Es en este sentido que los barí de la Sierra de Pe-
rijá, por ejemplo, definen su horizonte como 
Chiyi Chisaëg sahbain bari ankorai, esto 
es, somos barí porque todo lo hacemos juntos 
(unidos). Es por ello que, la construcción del 
suagkaëg como casa colectiva y comunidad 
en sí misma, la preparación de las tierras para 
el cultivo y el levantamiento de los conucos de 
cada una de las familias de una comunidad de 
aliados, pero también la pesca y, sobre todo, 
las incursiones de cacería en la selva en busca 
de la proteína animal que será colectivamente 
repartida, en tanto haceres correspondientes al 
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ejercicio de su territorialidad, no pueden ser 
ejecutados en solitario; todos ellos implican 
la necesaria participación colectiva de todas  
las familias aliadas.

Mantener la unidad del grupo resulta princi-
pio fundamental del horizonte ético que go-
bierna a la cultura barí como un todo, es decir, 
como cosmovisión y cosmovivencia cotidia-
namente presente en el hacer de la comunidad.

Hablamos de lo que podría ser definido como 
la unión colectiva en el hacer. Sin embargo, de 
lo que el horizonte ético barí nos habla, fun-
damentalmente, es sobre el hacer de la unión 
como principio ético en su conformación 
como pueblo-cultura. La existencia y per-
sistencia de la cultura barí depende de una 
territorialidad cuyo horizonte se realiza en la 
permanente creación de la unión entre los di-
ferentes. Hacer comunidad no sólo se trata de 
la construcción del suagkaëg, pues esta no es 
más que la estructura que materializa física-
mente a la comunidad, sino que la existencia 
de la comunidad sólo es posible, a partir de un 
hacer cuyo horizonte logra mantener la uni-
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dad de todos los miembros que la conforman 
como un solo Nosotros.

Luego entonces, desde la perspectiva barí no 
puede ser de otra manera, pues, ¿qué es el 
mundo sino la permanente unión de todas las 
comunidades de plantas, animales, de seres vi-
sibles e invisibles que, en un orden armónico, 
hacen posible la existencia del mundo como 
totalidad viva? 

En este sentido, el horizonte ético barí busca 
mantener siempre, en el presente de su hacer, 
el orden armónico del mundo expresado en la 
permanente unión de las comunidades de se-
res que lo habitan, la comunidad humana in-
cluida. Es posible decir que el horizonte ético 
de la cultura es lo que hace posible la perma-
nente y armónica relación nosótrica entre cos-
movisión y cosmovivencia.

Para los añuu, la gente del agua en la cuenca 
del Lago, el horizonte ético que los conforma 
como un Nosotros permanente es, igualmente, 
el ejercicio de un hacer socialmente entendido 
como el deber individual y colectivo de alen-
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tar; eso es servir de aliento o dar aliento a la 
existencia y persistencia de todo aquello que 
se conforma como parte del hacer del mundo 
un hogar para todas las comunidades de seres 
que en el mundo habitan. Sobre todo es mani-
festación de la más trascendental creación cul-
tural de los añuu como comunidad humana 
presente en el mundo, la casa/hogar/palafítica. 
El palafito/hogar de la comunidad humana so-
bre las aguas es la imagen especular del mundo 
como hogar para todas las otras comunidades 
(animales, plantas, seres visibles e invisibles), 
que vivamente están presentes en el contexto 
territorial del grupo.

Los añuu, en su propia lengua, no pueden re-
ferirse a lo que consideran su más importante 
deber ético como hacer que corresponde a su 
condición de comunidad que pertenece al 
mundo, sino es a partir de la expresión: Weiña 
(Nuestro hacer), la que construyen mediante: 
W- como el Nosotros que efectivamente hace 
o ejecuta el hacer. Así se trata de una indiscu-
tible acción nosótrica, inmediatamente señala-
da por -ei-, la que de acuerdo a la lógica de la 
lengua, corresponde al común proceso por el 
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que el añunnükü (lengua añuu) es capaz de 
verbalizar cualquier sustantivo. En este caso, el 
sustantivo aliento (-ei-) es transformado en la 
acción verbal de alentar, proveer de aliento o 
de energía de vida al conjunto social familiar 
al que el sujeto pertenece; al mismo tiempo, 
este hacer se orienta a brindar aliento a la exis-
tencia de todas las otras comunidades de seres 
presentes en el territorio en función de alentar 
la persistencia de la complementariedad entre 
comunidades como sustento de la vida del 
mundo. Finalmente, el sentido de la expresión 
es completada con el término -ña, sustantivo 
que designa a la casa como hogar. 

Por lo que Weiña como definición del hori-
zonte ético de los añuu, se refiere a la nece-
sidad de la comunidad humana de ejercer un 
hacer orientado a alentar, proveer aliento o 
energía de vida al hogar familiar y social-co-
munitario al tiempo que se alienta al mundo 
como hogar de todos.

Esta definición ética es con la que el pueblo 
añuu orienta y realiza el proceso de construc-
ción material de su existencia, así como su 
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simbólica persistencia como cultura en el es-
pacio de las aguas del Lago de Maracaibo y las 
desembocaduras de sus ríos afluentes que son 
conformadas como su territorio. Debe com-
partir con otras comunidades de seres (anima-
les, plantas, seres visibles e invisibles), las que 
vivamente están o se hacen presentes, ya sea de 
forma permanente, o en determinadas tempo-
radas/lugares a todo lo largo y ancho del espa-
cio de las aguas así territorializadas.

El horizonte ético añuu definido como Wei-
ña, se sostiene sobre dos consideraciones fun-
damentales. En primer lugar, el principio se-
gún el cual todo lo que está o se hace presente 
en el mundo debe ser entendido como un su-
jeto vivo, y tal vitalidad, se pone de manifiesto 
a través de un hacer que le es propio. Es me-
diante su hacer que el elemento en cuestión se 
comparte con las otras comunidades de seres, 
muy especialmente, con la comunidad huma-
na en el contexto de una relación complemen-
taria. Suple alguna carencia de la comunidad 
humana, por lo que la misma está en el deber 
de orientar su hacer a lograr la persistencia del 
elemento con el que se complementa.
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De lo anterior se desprende una segunda con-
sideración como sustento del Weiña añuu. Sii 
bien es cierto que mediante el hacer de su te-
rritorialidad cada familia, de forma autónoma, 
logra alentar materialmente su hogar, igual-
mente es cierto que tal hacer sólo es posible a 
partir de su comprensión del hacer inherente a 
las otras comunidades de seres que ocupan o 
se hacen presentes en precisos momentos del 
movimiento del mundo, esto es, temporadas 
en el espacio que los añuu han territorializado.

Dicho con un ejemplo, el pueblo añuu sabe 
exactamente el tiempo y lugares en que el ya-
guaso (aroona) (pato salvaje - Dendrocygna 
arcuata), venidas en grandes manadas desde el 
muy norte del continente americano, llegaba 
a posesionarse de las ciénegas de Gran Eneal y 
Los Olivitos para veranear y aparearse. Se alen-
taban de los alevines de peces que por cientos 
de miles, en el mismo tiempo y lugares, repro-
ducían su hogar, pues era el tiempo del desove 
y nacimiento de las diferentes especies de pe-
ces en la cuenca9. 
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Desde la perspectiva del horizonte ético añuu 
como Weiña, el largo viaje del yaguaso y su lle-
gada al espacio territorial añuu, correspondía 
al ejercicio de su propio hacer en el contexto 
del hacer del mundo, ya que es su movimiento 
lo que impulsaba el desplazamiento del yagua-
so, justo en el momento en que la pesca estaba 
exiliada del hacer añuu como fuente de aliento 
al hogar de las comunidades humanas. 

Así, el hacer del mundo expresado en su mo-
vimiento, es el que ofrece los lugares de alien-
to al hogar de todos; el tiempo/lugar propicio 
para la reproducción del hogar de los peces 
que así, se compartían complementariamente 
para la reproducción del hogar del pato yagua-
so y éste, a su vez, como comunidad, permitía 
a los añuu alentar su propio hogar como co-
munidad humana. 

Es el hacer del mundo el que propicia y sostie-
ne el movimiento de todas las comunidades de 
seres, y éstas siempre reflejan como un despla-
zamiento que puede ir del centro del corazón 
hacia afuera o de fuera hacia el corazón del ho-
gar de cada una de las comunidades que, en 
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ese movimiento de caracol, dibujan en su co-
razón y en su memoria, el mapa de su territo-
rio como expresión de su complementariedad 
con el mundo.

Así todo lo presente en el mundo está, por-
que tiene, es poseedor o se expresa mediante 
un -eiña- (hacer) que le es propio, pues ha 
logrado desarrollarlo en función y en virtud 
de su particular existencia en la complemen-
tariedad con las otras comunidades presentes 
en el lugar. Esto es así porque todo lo pre-
sente sólo puede mantener autónomamente 
su persistencia en el mundo, en tanto que se 
constituye como comunidad en permanente 
complementariedad con los otros. Es por ello 
que el hacer de toda comunidad (de plantas, 
animales, humanos, de seres visibles o invisi-
bles), siempre está ligada a la permanencia y 
persistencia del hogar correspondiente a cada 
una de ellas en el tiempo/lugar que el hacer del 
mundo les provee como aliento.  

Por tanto, el hacer de las comunidades es in-
separable del hacer del mundo, y es esta rela-
ción de pertenencia y complementariedad 
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lo que, en definitiva, logra sostener lo que 
para los añuu se conforma como el hori-
zonte ético que enmarca y orienta el coti-
diano hacer de su existencia como aliento del  
hogar de su comunidad humana.

Finalmente, los wayuu definen su horizonte 
ético a partir de la expresión Wakuaipa con 
la que, aparentemente, parecen referirse lite-
ralmente a un nuestro propio caminar; puesto 
que, en efecto, el término -aku- alude a un 
caminar, mientras que el significado de -(a)
ipa- está vinculado al suelo de tierra y, como 
sabemos por vía de los añuu, parientes lingüís-
ticos arawakos de los wayuu, W- como expre-
sión del pronombre de la primera persona del 
plural, podemos entender que se trata de una 
acción ejecutada por Nosotros o nosótrica, en 
tanto que es ejercida y compartida por todos 
los sujetos miembros del pueblo wayuu.

Resulta fácil irnos con la finta y la tendencia 
a conformarnos con su directa significación 
como nuestro caminar la tierra, o más genéri-
camente, nuestro propio caminar. No obstante, 
a pesar de que tal traducción, no es del todo 
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ajena a su sentido significativo, es preciso com-
prenderla en la dimensión ética que el pueblo 
wayuu le otorga como definición de su hori-
zonte de vida, como expresión del hacer de su 
territorialidad que ejerce en virtud de su ne-
cesario desplazamiento a lo largo y ancho de 
su espacio territorial y que realiza de acuerdo 
a determinados ciclos en los lugares/tiempos 
que así, forman parte de su territorio.  Cuan-
do en los mismos se hace presente Juyakai, el 
Lluvia, gran padre de todas las generaciones, 
quien, en tales tiempos, arriba para posarse en 
ese lugar de Mmakat: la tierra, para restituir 
la vida de todas las comunidades de seres, ha-
bitantes de las sedientas tierras de La Guajira.  

Por tanto, el caminar al que los wayuu se re-
fieren con su Wakuaipa no es a una forma 
corporal particular o propia para desplazarse, 
sino que se trata de un caminar que, en tanto 
hacer de la comunidad humana, siempre ha 
de ser ejercido y ejecutado en los términos de 
su representación genuina de su compromiso 
como comunidad, con la necesaria correspon-
dencia con lo que, ha aprendido, representa el 
hacer complementario del caminar del mundo.
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Así, lo que define el ser wayuu es el fiel cum-
plimiento del deber que los mantiene, a toda 
costa, dentro del contexto generado por el 
Wakuaipa, que es igual a decir que todo 
miembro de la comunidad-pueblo-cultura 
wayuu, está en el deber de mantener su cami-
nar en permanente y armónica corresponden-
cia con el caminar del mundo. 

Tal vez, por eso, resulta común escuchar a los 
wayuu decir que un verdadero wayuu es aquel 
o aquella que sabe caminar mirando las estre-
llas y no al suelo; porque insisten en decir los 
más viejos abuelos y abuelas, que desde los 
más lejanos tiempos, el desplazamiento de las 
familias en el territorio se hizo de acuerdo al 
movimiento de las constelaciones en el firma-
mento, pues siempre ha sido el caminar de las 
estrellas la marca del eterno viaje de Juyá por 
las tierras de sus hijos predilectos.

La aparición de alguna constelación en las 
cumbreras del mundo es lo que siempre ha 
permitido a los wayuu saber, exactamente, por 
dónde viene Juyá, dónde terminará por apo-
sentarse y durante cuánto tiempo estará allí 
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presente, alentando con su lluvia ese lugar del 
territorio wayuu. Además, este cálculo astro-
nómico sustentaba la organización social para 
el encuentro comunitario de todos aquellos 
clanes familiares que hasta ese lugar se despla-
zaban; todos en la disposición de celebrar la 
fiesta de Simiriü como conmemoración de lo 
que sería la inmediatamente futura presencia 
del gran padre en el lugar10. 

El Wakuaipa no sólo responde significativa-
mente al caminar comunitario en su comple-
mentariedad con el caminar del mundo, sino 
que, igualmente, orienta la construcción de 
todo un orden material y simbólico social-
mente ritualizado, que permite materializar y 
mantener en sutil armonía, la relación entre el 
hacer de la comunidad humana y el hacer del 
mundo.

Por último, pero no menos importante, es 
la necesidad que tenemos de agregar a la de-
finición del horizonte ético wayuu como 
Wakuaipa lo que, a su parecer, es condición 
esencial para que realmente sea posible el ca-
minar comunitario en el contexto del caminar 
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del mundo. Tal condición exige que todo su-
jeto sólo pueda ser considerado como wayuu 
verdadero en la medida en que su caminar de-
muestra que tiene corazón (Ka’inchi), esto es, 
que en su praxis el sujeto hace presente el espí-
ritu de la comunidad como Wakuaipa.  To-
das sus acciones y desplazamientos los realiza a 
partir, en virtud y en función de su conciencia 
como sujeto que se reconoce como pertene-
ciente a una comunidad que, a su vez, perte-
nece al mundo y, por ello, su caminar siem-
pre está en armonía complementaria con la  
comunidad cósmica.

A un wayuu verdadero le resulta imposible 
concebir que un sujeto Ma’insü (de mal  
corazón), pueda cumplir con las exigencias 
éticas del caminar del mundo y, por ello,  
ningún Ma’insü busca caminar en armonía  
con el caminar del mundo sino en contra 
del mismo, lo que lo enajena del Wakuaipa  
wayuu puesto que, en su caminar, ha per-
dido el camino. Es decir, no se muestra  
como Ka’inchi sino como Ma’insü, lo 
que lo equipara en su hacera cualquier  
Alíjuna blanco, conquistador y sometedor 
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del mundo y todas sus comunidades.

He allí la definición del horizonte ético 
del pueblo wayuu como el ejercicio de un 
Wakuaipa que exige como condición prima-
ria, la necesidad de mantener en el hacer de su 
territorialidad, el espíritu del grupo como un 
mismo corazón, lo que sólo puede ser expresa-
do mediante un caminar en complementarie-
dad con el caminar del mundo que, al final, es 
lo que evidencia la condición Ka’inchi como 
expresión ética de todos y cada uno de los 
miembros verdaderos del pueblo wayuu.





1.	 Esto, porque efectivamente están con-
vencidos de que sólo existe la perspectiva 
occidental de ver y entender al mundo, de 
tal manera que, se asuma usted de derecha 
o de izquierda, toda interpretación eco-
nómica, política, social y cultural estará 
dentro del campo de dominio de la terri-
torialidad colonial occidental y, por tanto, 
usted puede decir que efectivamente exis-
te. Cualquiera otra interpretación prove-
niente de civilizaciones indígenas, negras 
o de campesindios latinoamericanos, de 
inmediato es colocada por fuera de las 
coordenadas de continuidad lineal de la 
historia de la cultura occidental y, por lo 
mismo, tal pensar es inmediatamente con-
denado como utopía inalcanzable; es de-
cir, como sueño de opio sólo posible de ser 
vivido en el soporífero contexto espacio/
tiempo generado por el sueño de la droga, 
siempre ajena a la historia de la única civi-
lización posible: la civilización occidental, 

NOTAS



su saber o su ciencia, ya sea que el sabio 
o el científico se asuma de derechas o de 
izquierdas, pues esto último pierde cual-
quier importancia.

2.	 Dicho sea de paso, el tipo de frijol sembra-
do por los wayuu corresponde a una espe-
cie particular, resultado de su propio pro-
ceso de orientación genética de la semilla. 
Los criollos conocen a este tipo de frijol 
como “frijol guajirero”, reconociendo 
con ello la creación del mismo al saber ge-
nerado por los wayuu en su territorio.

3.	 Yaguasa: (en lengua añuu): aroona (sp. 
Dendrocygna arcuata) (pato salvaje).

4.	 Ñatubay es comúnmente traducido como 
“jefe”, sin embargo, se trata de la repre-
sentación humano-simbólica de aquellos 
primeros Saimadoyi que, como Sabaseba 
(principal héroe cultural de los barí), hi-
cieron posible la vida en el mundo. En 
este sentido, Ñatubay es aquel al que la 
comunidad le asigna una energía verbal y 
de hacer, que le hace capaz de convencer, 
reunir y orientar el trabajo de todos los 
que participan de la construcción de la 



casa colectiva y, por tanto, miembros de la 
comunidad. Por otro lado, cuando habla-
mos del hacer del Ñatubay lo hacemos en 
tiempo pasado, pues, como veremos más 
adelante (en nuestra Tercera Nota), la pre-
sencia y ascendencia del Ñatubay ha veni-
do siendo sistemáticamente sometida a un 
proceso de desintegración como parte de 
la imposición de la colonialidad del poder.

5.	 Hablamos de ciclos, pues, a diferencia del 
proceso guiado por la idea del tiempo li-
neal en la construcción territorial de occi-
dente, para los pueblos indígenas de Abya 
Yala, tal proceso es realizado en virtud de 
diferentes ciclos temporales que van del 
corazón de la comunidad hacia afuera 
marcando así, los límites del territorio, y 
del exterior, regresa de vuelta hacia el co-
razón de la comunidad. Es esta visión y 
praxis del territorio lo que explica que el 
proceso de territorialización sea conside-
rado como constante, permanente y dife-
renciado en cada ciclo de tiempo.

6.	 La noción occidental de naturaleza res-
ponde así, a la necesidad de homogeneizar 



a todas las comunidades presentes en el 
mundo en una misma categoría. Por ello, 
en su idea de naturaleza, occidente mete 
en un mismo saco a todas las plantas, los 
ríos, los animales y, al mismo tiempo que 
extrae a los hombres de ese contexto. Lo 
puntualizamos con las negritas, pues, de 
acuerdo a esta noción de naturaleza, las 
mujeres forman parte de la misma lo que 
las exilia de la comunidad humana, al 
parecer, exclusiva de los hombres, espe-
cialmente, si son blancos, no importa que 
sean católicos, protestantes, islámicos o 
judaicos, pues según este parecer sólo los 
hombres son creadores de cultura, mien-
tras que las mujeres no pueden despren-
derse de la naturaleza, con todas las conse-
cuencias que esto implica.

7.	 No mencionamos a los añuu ni a los barí, 
porque estos pueblos en el contexto de la 
colonialidad del poder, tienden a recon-
figurarse en los mismos lugares ancestra-
les, esto es, no se desplazan para fundar 
en espacios cercanos a la polis urbana de 
Maracaibo, pues, los añuu persisten en las 



aguas de la laguna, las islas y el río Limón, 
y los barí, aún hoy sin el Suagkaëg y habi-
tando en casas unifamiliares, nunca han 
abandonado sus tierras en la Sierra de Pe-
rijá.

8.	 No incluyen el lugar de los muertos ya que, 
generalmente, todo wayuu fallecido en 
Maracaibo o cualquier otra ciudad alíjuna 
del país, es inmediatamente trasladado al 
cementerio familiar del grupo en su terri-
torio ancestral de la Guajira.

9.	 Hablamos en tiempo pasado porque, es 
un hecho, que el proceso colonial y su pos-
terior colonialidad, han logrado imponer 
como noción dominante su territorialidad 
cuyo horizonte se orienta hacia la búsque-
da del bienestar individual, ya que se trata 
de una ética del “Yo” que separa al suje-
to de su comunidad y, al mismo tiempo, 
separa a la comunidad humana del resto 
del mundo. Por tanto, toda posible com-
plementariedad es borrada o sometida a 
la maximización del beneficio personal 
de los sujetos como esencial propósito de 
vida de todos los miembros de la sociedad; 



por eso mismo, todo su hacer se vuelca al 
mero aprovechamiento y explotación que, 
para el caso que referimos, entre otras te-
rribles cosas, terminó por espantar para 
siempre al pato yaguaso del territorio de 
los añuu.

10.	 En tiempos de la presencia colonial eu-
ropea y la transformación cultural de los 
wayuu que, por esa vía pasó de ser un pue-
blo agricultor a pueblo pastor, la antigua 
celebración de Simiriü pasó a llamarse 
Kaülayawaa (La Danza de la cabra), a pe-
sar de que el homenajeado nunca ha deja-
do de ser el gran padre Juyá.



ACERCA DE LOS REFERENTES 
Y SUS REFERENCIAS
Como homenaje a todos de los que he aprendido.

Como bien habrá notado el lector a lo largo de 
estas páginas, la inserción de citas de autores 
ha sido exiliada de mi palabra, muy a pesar de 
que el espíritu de sus ideas no puede ser obvia-
do y ciertamente subyace en el discurso, pues, 
como quiera que sea, su palabra forma parte 
del testimonio que aquí hemos resumido. 
Confesamos, que lo hemos hecho adrede, a 
sabiendas de que tal procedimiento “citatorio” 
resulta caro para la consideración científica de 
todo artículo dirigido a la “comunidad aca-
démica”; de hecho, es una exigencia metodo-
lógica cuyo uso, supuestamente, evidencia la  
capacidad científica del autor en el uso de 
lo que (siempre me ha parecido extraño),  
representa una herramienta equivalente a 
cualquier utensilio propio a las labores de 
una factoría industrial, y que la academia ha  
definido como “uso del aparato crítico”. 



Así lo hicimos, no por mera impostura de 
nuestra parte en contra de la academia y, mu-
cho menos para desconocer nuestra deuda 
con autores de cuya palabra hemos aprendido 
y que, sabemos, viven en nosotros. Se trata 
de un propósito más simple como es: preten-
der que nuestra palabra pueda ser escuchada 
más que leída ya que, de quienes hablamos, 
son pueblos cuyo saber reposa en la memoria  
corporal de su hacer cotidiano, al que regis-
tran como palabra cantada para ser contada  
(como oralitura), pues, por esa vía, puede ser 
contada y recordada por todos como saber co-
lectivo.

Por tanto, los saberes de la comunidad siem-
pre han de ser expresados mediante una pala-
bra que sale de su corazón, ya que su destino es 
el corazón del otro que, en definitiva, es quien 
realmente puede escucharla y asumirla como 
saber propio. Tan sencillo como eso.

Así, cuando hablo de Wouma’in, Pii-
chipala y el Wakuaipa wayuu, lo hago  
desde la memoria de Ramón Paz Ipuana,  
Miguel Angel Jusayu, y más recientemente  



de Elpidio González Jusayu.

De igual forma, cuando me refiero al Wou’ree, 
Wapiñan y el Weiña de los añuu, son las vo-
ces de Guardina Rodríguez, Alberto Sánchez 
y Josefita Medina las que en verdad quiero que 
escuchen, y, finalmente, cuando explico las 
nociones de Abama Igtá, el Chiyi Suagkaëg 
y el Chiyi Chisaëg sahbain bari ankorai 
de los barí de la Sierra de Perijá, son las pala-
bras de Antonio Ashibatri, Sabombo, Benito  
Askeraya y Daniel Arurí las que intento fluyan 
al oído de sus corazones como lectores/escu-
chas de lo que decimos.

Evidentemente, se trata de ancianos y ancia-
nas de las comunidades, maestros que nos 
han revelado los saberes de sus pueblos-cul-
turas desde la palabra de sus corazones y, para 
ellos, no hay cita textual posible, que no sea la  
internalización en nuestro corazón de los sa-
beres aprendidos, como propios de la memo-
ria general del Nosotros en el hacer comunidad 
en la diversidad que somos.

Sin embargo, que no quepa duda, igual son 



varios los autores no indígenas cuyos esfuer-
zos en crear conceptos y categorías que nos 
permiten explicar y explicarnos desde el noso-
tros latinoamericano que somos y que igual-
mente forman parte importante del sustrato 
de mi propia memoria; por tanto, con el de-
bido respeto que tales autores nos merecen, 
sólo los hemos emparejado en su saber con 
el saber de nuestros abuelos y abuelas de las 
comunidades. En nuestro corazón sabemos 
que al mencionar, por ejemplo, categorías 
como cosmovisión y cosmovivencia nosótrica, 
quien habla y a quien quiero que escuchen es 
al Maestro Carlos Lenkersdorf; o al hablar del 
sentipensar de los pueblos, es la voz de Arturo 
Escobar la que se empareja; o al referirnos a la  
geo-grafía como proceso de nombrar/car-
tografiar en la memoria el territorio de la 
comunidad, es la palabra de Carlos Walter  
Porto-Gonçalves la que, a través de mí, habla.

En fin, si no los he citado textualmente en 
el escrito es porque, a pesar de valerme de la 
escritura para llegar a ustedes, es porque para 
mí lo escrito no es sólo grafía, sino la singular 
posibilidad de que mi voz y las voces de mis 



abuelos puedan llegar más lejos en el espacio y 
en el tiempo; por ello, si hasta aquí han llega-
do en la lectura, la única recomendación que 
puedo darles es volver a leer el texto en voz alta, 
y si luego de escucharlo quieren ir a las fuentes 
de autores, he aquí algunas de sus referencias.
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